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INTRODUCTION

« Le mystère d'iniquité est à l'œuvre dès à présent » écrivait saint
Paul à la jeune chrétienté de Thessalonique voici bientôt vingt siè-
cles. Lecteur qui comprenez, non sans angoisse, la signification ac-
tuelle de ces paroles de l'Apôtre c'est pour vous que j'ai composé ces
chapitres. Mais je les ai d'abord composés pour moi-même, ces cha-
pitres de spéculation et d'exhortation. Je n'ignore pas qu'il est facile
de perdre pied, de se laisser abattre à la vue des puissances d'aposta-
sie universellement envahissantes qui, tantôt manifestes et plus sou-
vent déguisées, s'appliquent par tant de moyens à aveugler les cœurs,
corrompre les institutions de la cité et ont pénétré désormais jusque
dans le sein de l'Église de Dieu. Pour ne pas tomber découragé, pour
rester debout et faire face, j'ai médité à nouveau l'enseignement de la
foi au sujet de l'histoire des hommes, me laissant éclairer et réconfor-
ter par cette vivante lumière.
Dans cette réflexion théologique j'ai considéré d'abord un mystère
central : depuis l'Annonciation et le Calvaire, Pâques et Pentecôte,
nous sommes entrés dans la PLÉNITUDE DES TEMPS (Gal. IV ;
Eph. I, 10) ; c'est-à-dire que le Père a aimé le monde jusqu'à lui don-
ner son propre Fils Unique et avec lui tous les biens (Jo III, 16,-
Rom. VIII, 32). D'autre part l'Église toujours sainte est fondée à ja-
mais, avec ses pouvoirs hiérarchiques définis et indestructibles, pour
nous faire participer aux trésors ineffables de sagesse et de grâce qui
sont cachés dans le cœur du Seigneur Jésus.
De savoir cette première vérité nous met à l’abri des vaines illusions
sur les « dépassements » de toute sorte, dont on nous parle tant de
nos jours. Puisque nous sommes dans la plénitude des temps nous ne
risquons point de dépasser l'Incarnation rédemptrice ; pour le même
motif il n'est pas question de délivrer l'Église de la constitution im-
muable que le Seigneur a voulu lui assigner. Saint Paul a sans doute
délivré du Judaïsme l'Église naissante mais c'était pour permettre à
l'Église de s'affirmer telle qu'elle est : Église de Jésus et de la loi nou-
velle, non église de la loi mosaïque qui est à jamais révolue depuis le
jour de Pâques et Pentecôte. Ce serait donc une sinistre plaisanterie
de se réclamer par exemple de saint Paul pour prétendre délivrer
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l'Église de je ne sais quelles survivances archaïques lorsque l’on sait
que ces survivances ne sont autres que les structures de l'Église vou-
lues par le Seigneur : doctrines définies et sacrements déterminés.
Cette plaisanterie sinistre porte un nom : c'est l’œcuménisme post
conciliaire. Il délivre l'Église du poids de vingt siècles de traditions,
il dépasse vingt Conciles dogmatiques. Il fait des accords dans les
Dombes ou ailleurs pour que les dogmes soient également accepta-
bles à ceux qui croient et aux hérétiques et pour que les sacrements
soient intercélébrés entre ceux qui y croient et pour qui ils sont insti-
tués et ceux qui en nient la validité. Dépassement qui est une dupe-
rie.

La seconde considération décisive dans une réflexion théologique sur
l'histoire porte sur les réalités qui s'y trouvent engagées, sur les socié-
tés de pauvres humains qui sont sujettes au déroulement du temps ;
d'abord la cité de Dieu, telle que Jésus l'a faite pour jamais : sainte,
immaculée, invincible, destinée à lui être configurée par la croix et
par l'amour ; destinée à porter la croix tout le temps que dure son pè-
lerinage, mais assurée également de la victoire infaillible par la
croix ; — d'autre part son ennemie irréductible, la cité de Satan, avec
ses fausses doctrines et ses prestiges innombrables ; elle s'acharne
contre la cité de Dieu mais ses tentatives se soldent toujours par des
échecs ; les « cités charnelles », les patries et les civilisations qui, par
définition, ne doivent pas plus durer que les temps historiques, ont
une finalité terrestre, ne sont jamais neutres ; le voulant ou non, elles
sont sous la mouvance de la cité de Dieu ou de la cité de Satan.
Si nous acceptons ces distinctions et si d'autre part nous reconnais-
sons l'état de fait qui est celui de l'Église et de la cité humaine nous
serons immunisés contre le millénarisme ; nous comprendrons en ef-
fet qu'il ne viendra pas un temps où l'Église ne compterait plus de pé-
cheurs, serait à l'abri des traîtres, n'aurait pas à porter la croix avec
son Epoux. Pas davantage il ne se lèvera sur les cités périssables une
aurore de paradis terrestre ; toujours, d'une manière ou d'une autre,
elles seront infectées par les poisons diaboliques, cependant que
l'Église inlassablement s'efforcera de les guérir, ne cessera d'inspirer
leur restauration conformément à leurs lois propres, dans le Christ Jé-
sus.
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Pourquoi la durée des temps, la succession des siècles ? A l'intérieur
même de cette plénitude des temps dans laquelle nous sommes entrés
à jamais, pourquoi la continuation de l'histoire, les épreuves et les
victoires de l'Église, les efforts de la chrétienté ? En vue de l'achève-
ment du Corps mystique ; pour le bien des élus, propter electos ; afin
que la sainte Église atteigne sa perfection dernière par le nombre et
le mérite de ses enfants ; afin que les dons inépuisables du Cœur de
Jésus soient participés par les saints, jusqu'au jour désiré où la fidéli-
té de l'Église étant consommée dans les tribulations de la fin des
temps, le Seigneur fera cesser l'histoire, introduira son Epouse dans
la Jérusalem céleste, enfermera le diable et ses suppôts dans le lac
éternel de feu et de soufre, dans le lieu de la seconde mort. (Apoc.
XXI et XXII). — Encore qu'il y ait une finalité terrestre de la succes-
sion des siècles : permettre à la nature humaine de déployer ses vir-
tualités dans l'œuvre de civilisation, cependant cette finalité demeure
seconde ; la finalité suprême de l'histoire, celle à quoi tout est subor-
donné, n'est point temporelle mais éternelle : c'est la manifestation,
par l'Église, de la gloire du Christ et de la vertu de sa croix dans tous
les saints et tous les esprits bienheureux.

Puisque le Seigneur a voulu nous donner la lumière sur les derniers
jours et les circonstances extraordinaires qui les mettent à part, nous
ne nous sommes pas dérobés à les regarder en face. Plus encore que
par le caractère étrange, redoutable, de ces années du déclin définitif
nous avons été frappé par leur caractère commun avec les siècles qui
les précèdent et les préparent. Ces années de la fin viennent s'insérer
dans la plénitude des temps, comme les autres années depuis l'Incar-
nation. Le don qui a été fait au monde par l'Incarnation du verbe ne
sera pas retiré ; le pouvoir dont le Christ est investi ne sera pas atté-
nué ; le cavalier d'Apocalypse qui s'est élancé en vainqueur sur un
coursier blanc continuera de parcourir la terre et de remporter la vic-
toire (Apoc. VI, 2).
C'est par un dessein d'amour que le Seigneur veut que son Epouse, la
sainte Église, soit configurée à sa Passion ; qu'elle fasse dans une cer-
taine mesure l'expérience des ténèbres et de la déréliction du jardin
des oliviers. Elle doit ressentir à sa mesure la portée mystérieuse de
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ce sinite usque huc1 (Luc, XXII, 51) que Jésus prononçait dans sa
sainte agonie. Si le Seigneur a voulu pour son Epouse, à certaines
époques, une expérience plus profonde des douleurs du Vendredi-
Saint, c'est aussi qu'il a voulu lui donner des preuves encore plus pro-
fondes de l'efficacité de sa puissance et de l'intensité de son amour.
Et nous croyons que la Vierge Immaculée, REINE DES MARTYRS
ET MÈRE DE L'ÉGLISE, nous entoure d'une tendresse d'autant plus
forte, d'autant plus attentive, que nous sommes des enfants plus har-
celés et plus désemparés. Mais la Vierge du Calvaire, de l'Assomp-
tion, des grandes visites miraculeuses sur notre terre misérable est
pour jamais selon la parole magnifique de Pie XII « la Vierge victo-
rieuse de toutes les batailles de Dieu ».

Que ces réflexions sur l'histoire humaine en présence de Jésus-
Christ, qui en est le Maître souverain, nous persuadent que nous som-
mes aimés et gardés par Dieu. Qu'il nous soit donné, à travers toutes
les contingences de la vie et les vicissitudes du monde, d'être vain-
queurs en Jésus-Christ par sa Croix. Ddiligentibus deum omnia coo-
perantur in bonum.

1 n.d.l.r : « Tenez-vous en là ». Les interprètes nous donnent quatre différen-
tes explications de ces paroles. Selon deux de ces explications, la parole est
ici adressée aux apôtres : « tenez-vous en là » signifiant « vous en avez déjà
fait plus qu’il n’en fallait » ; ou bien « laissez ces gens en venir à cet excès
contre moi ». Les deux autres explications supposent que Jésus-Christ
adresse la parole aux soldats : « laissez venir cet homme jusqu’à moi, afin
que je le guérisse ».
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1. LES DEUX CITÉS

Les termes d'histoire, de monde, d'Église ont été embrouillés comme
à plaisir par nos contemporains. A écouter certains d'entre eux, à lire
certaines études sur l'Église et le monde, nous ne savons plus très
bien si le monde n'est pas déjà l'Église, surtout quand il progresse (du
moins à ce que l'on nous dit) dans le sens de la libération de l'homme
et de la montée humaine. De même pourrions-nous croire que l'Égli-
se, même sans être exactement le monde, du moins ne s'en distingue
pas essentiellement, de sorte qu'elle ne doit ni marquer de séparation,
ni porter de condamnation, — cependant que la tâche primordiale du
prêtre serait de « se tenir à l'écoute du monde », sans se préoccuper
outre mesure d'être attentif à la Révélation du Seigneur ni aux malé-
dictions qu'il a lancées contre le monde — Pour ce qui est de l'histoi-
re, on nous dit de moins en moins qu'elle est dominée par trois événe-
ments qui certes ne sont pas sur le même palier, mais dont aucun ne
doit être laissé dans l'ombre, car chacun des trois est indispensable à
une explication juste : la création ex nihilo, le péché originel, la ré-
demption par le Fils de Dieu, né de la Vierge Marie. — Si l'on consi-
dère ces événements historiques qui sont hors de commune mesure
avec les autres et qui les dominent tous, on saisit alors que le péché
et le diable sont à l'œuvre, mais aussi qu'ils sont désormais vaincus,
que le Seigneur en Deux cités triomphera par sa croix (et par la nôtre
unie à la sienne). Cependant ce triomphe se situe au cœur même de
la lutte et pas encore dans sa suppression. Cette suppression est diffé-
rée dans le siècle à venir, après la défaite de l'Antéchrist et le juge-
ment dernier. Pas de millénarisme ; pour cette terre, victoire sans
doute, mais victoire en ce sens que ce que le Père a donné à Jésus nul
ne peut le ravir de sa main, non en ce sens que les loups ravisseurs ne
poursuivent pas les brebis fidèles jusque dans la bergerie du Maître
et ne leur font pas sentir leurs morsures ; mais il est impossible qu'ils
soient plus forts que le Maître ; ils ne peuvent emporter les brebis qui
demeurent fermes dans la foi et confiantes avec l'humilité.—

Reprenons les notions d'Église et de monde et voyons bien qu'elles
sont irréductibles.
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Par monde nous entendons trois choses : d'abord la création dans son
ensemble et, avant tout, les hommes en tant que susceptibles de Ré-
demption ; ensuite les valeurs de civilisation, le développement des
possibilités humaines dans l'ordre si riche de la culture et de la vie de
la grâce et de la vie en société ; enfin les principes du refus de la vie
de la grâce et de la vie de l'Église que les hommes portent au dedans
de leur propre cœur, mais aussi qu'ils organisent socialement au de-
hors. Cette signification de refus de la charité et de la croix (même
indépendamment de sa mise en œuvre en des institutions) cette der-
nière signification est très fréquente dans le quatrième évangile ;
Bossuet nous en donne une interprétation souvent pathétique, avec la
gravité et la bénignité d'un prêtre de Jésus-Christ, dans son admirable
Traité de la Concupiscence ; admirable malgré quelques développe-
ments un peu arbitraires amenés par l'entraînement oratoire.

Voici maintenant un relevé succinct ou plutôt quelques indications, à
partir de textes de l'Ecriture, sur les trois sens principaux du terme
monde.

D'abord le monde comme représentant l'ensemble des hom-
mes qui doivent être délivrés par la Rédemption : C'est lui qui est la
victime de propitiation pour nos péchés, non seulement pour les nô-
tres, mais pour ceux du monde entier. » (la Jo. II, 2) - « Tant que je
suis dans le monde, je suis la lumière du monde. » (Jo. IX, 5) - « Je
suis venu dans le monde pour rendre témoignage à la vérité. » (Jo.
XVIII, 37) - « Dieu n'a pas envoyé son Fils dans le monde pour con-
damner le monde, mais pour que le monde soit sauvé par lui. » (Jo.
III, 27)

Ensuite le monde comme cité politique et univers de la cultu-
re : « Si mon royaume était de ce monde, mes serviteurs auraient
combattu pour que je ne fusse pas livré aux Juifs. » (Jo. XVIII, 36) -
« Que ceux qui usent de ce monde soient comme n'en usant pas, car
elle passe la figure de ce monde. » (la Cor. VII, 31) - « En vous écri-
vant dans ma lettre de n'avoir pas de rapport avec des impudiques, je
n'entendais pas d'une manière absolue les impudiques de ce monde...
car il faudrait alors sortir du monde. » (Ia Cor. V, 10)

Le monde enfin comme désignant les principes du refus de
Dieu et de son Église (ce sens est de beaucoup le plus habituel) : «
N'aimez pas le monde ni rien de ce qui est dans le monde... car tout
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ce qui est dans le monde est concupiscence de la chair, concupis-
cence des yeux et orgueil de la vie. » (la Jo. II, 15-16) - « Ne savez-
vous pas que l'amitié pour le monde est inimitié contre Dieu ? Qui
veut donc être ami du monde se rend ennemi de Dieu. » (Jac. IV, 4) -
« Malheur au monde à cause de ses scandales ! » (Matth. XVIII, 7) -
« Le monde est établi tout entier dans le mal. » (la Jo. V, 19) - « Si le
monde vous hait, sachez qu'il m'a haï avant vous ; si vous étiez du
monde, le monde aimerait ce qui est sien ; mais parce que vous n'êtes
pas du monde et que je vous ai retirés du monde, le monde vous hait.
» (Jo. XV, 18-19) - « Le Prince de ce monde vient, mais il ne peut
rien contre moi. » (Jo. XIV, 30) - « Quand viendra le Paraclet il fera
la preuve que le monde est dans son tort... Le Prince de ce monde et
déjà jugé. » (Je. XVI, 8-11) - « Tout ce qui est né de Dieu triomphe
du monde ; et ce qui remporte la victoire sur le monde c'est notre
foi. » (la Jo. V, 4.)
Pour éclairer la notion de monde, selon la triple acception qui se dé-
gage du Nouveau Testament, il convient de la situer dans le rayonne-
ment de la doctrine des deux cités, qui se dégage elle aussi du Nou-
veau Testament ; d'abord la cité de Dieu ou sainte Église, essentielle-
ment surnaturelle, sans péché quoique composée de pécheurs, qui
descend d'auprès de Dieu avec des pouvoirs et un amour qui ne sont
pas de ce monde ; ensuite la cité de Satan, qui est faite non seulement
des trois convoitises que nous portons au-dedans de nous, mais enco-
re de l'action de Satan en dehors de nous : les mensonges, illusions,
séductions de Satan, par lesquels le refus de Dieu tend à s'organiser
en structures soit visibles et officielles soit dissimulées et occultes ;
cette cité perverse est déjà vaincue malgré ses tentatives toujours re-
commencées. Ces deux cités sont suprêmes et définitives, mais évi-
demment elles ne sont pas à égalité, car la cité de Dieu est toujours
victorieuse par la croix, tandis que la cité de Satan ne renouvelle cha-
que jour ses efforts que pour les voir ruinés chaque jour, en attendant
qu'elle soit bientôt reléguée, à jamais impuissante, au fond de l'enfer ;
quant à la cité humaine, temporelle par nature et limitée à la vie pré-
sente, elle est prise nécessairement dans l'attraction des deux cités su-
prêmes, sans toutefois que la cité du diable parvienne jamais à s'im-
poser à elle en toutes choses, — tandis que la cité sainte, la sainte
Église, ne cesse de rayonner sur elle sa lumière céleste et de faire
épanouir, serait-ce en de petits enclos, les fleurs humaines les plus
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précieuses de la sagesse et de la poésie, de l'honneur et de la justice
politique. (Si la cité de Dieu, la sainte Église, s'est toujours préoccu-
pée de faire pénétrer l'Evangile et sa loi dans la cité humaine, ce n'est
évidemment pas sa tâche première, laquelle est d'annoncer l'Evangi-
le, d'offrir le Saint Sacrifice et de sauver les âmes ; mais susciter et
soutenir une civilisation chrétienne est une conséquence inéluctable
de sa tâche première, puisque les hommes auxquels elle apporte
l'Evangile vivent en société et par suite doivent être fidèles au Sei-
gneur dans la vie en société.)
Ce que nous appelons cité humaine correspond bien à certains as-
pects du monde ; toutefois les deux vocables ne sont pas rigoureuse-
ment équivalents ; le terme cité évoque avec plus de clarté quelques
idées importantes laissées dans l'ombre par le terme monde : les
idées d'organisation, législation, mœurs et autorité.
De même ce que nous appelons cité du diable correspond-il à cer-
tains aspects du monde ; mais ici encore, grâce au terme de cité, on
introduit d'utiles précisions, on fait entrevoir tout ce qu'il y a d'orga-
nisé dans l'œuvre du diable, le Prince de ce Monde :
– soit au plan religieux, en ce qui touche au plus intime du cœur de
l'homme, car à ce plan il suscite les formations aberrantes avec leurs
faux-prêtres et leurs faux dogmes, qu'il s'agisse d'idolâtrie, d'hérésie
et d'apostasie ;
– soit au plan de la société politique, en travaillant à modeler les
mœurs, établir des lois, dominer les citoyens par une hiérarchie offi-
cielle ou dissimulée.
Même si ce terme monde suggère tout cela il ne l'explicite pas aussi
bien que l'expression « cité du diable ».
On peut évidemment parler de monde chrétien au sens de civilisation
chrétienne, comme cité terrestre illuminée par la Révélation et docile
à l'Église. Ce qu'il faut seulement ne pas oublier, c'est que dans un
monde chrétien (la chrétienté médiévale par exemple) le monde au
sens des trois convoitises et du refus de Dieu joue un rôle bien réel et
fait sentir son influence empoisonnée. Il reste, et c'est considérable,
qu'il n'a pas pour lui la puissance des institutions ; qu'il ne dispose
pas non plus de la force d'une doctrine communément reçue (ou im-
posée). Mais c'est bien assez du scandale non officialisé, fluide, dif-
fus, qui tient à la faiblesse et à la malice des personnes et des petits
groupes naturels ; c'est bien assez de la fornication sans la loi du di-
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vorce ; d'un maître agnostique sans l'université laïcisée et laïcisante ;
des abus d'un patron sans l'oppression de l'esclavage étatique, univer-
sel et camouflé. C'est bien assez pour perdre les âmes et faire fléchir
une civilisation que les péchés et scandales personnels. Or ils exi-
stent, ils existeront toujours, même dans un monde chrétien. Malgré
cela la différence est évidente, c'est même une différence de nature,
entre un monde chrétien comme celui du Moyen-âge et un monde
d'idolâtrie comme celui de l'antiquité, et plus encore un monde
d'apostasie comme celui qui essaie de se constituer depuis deux siè-
cles2. Dans un monde chrétien, en effet, nous voyons d'abord que les
hommes sont divinement régénérés par leur appartenance à l'Église
hiérarchique, au lieu de bénéficier simplement des visites de la grâce
à travers des formations religieuses et une civilisation qui, en elles-
mêmes, sont opposées à la grâce ; ensuite dans un monde chrétien
quoi qu'il en soit des défaillances individuelles, les hommes sont por-
tés, soutenus, soulevés par des mœurs et des institutions dont le prin-
cipe animateur est conforme au droit et à l'Evangile. Or tel n'est point
le principe animateur des coutumes et des lois dans un monde d'ido-
lâtrie et surtout dans un monde d'apostasie.
Irréductible par sa transcendance surnaturelle à la cité terrestre, sur
laquelle elle ne cesse pas cependant de faire descendre ses bienfaits,
l'Église est absolument opposée à la cité de Satan, aux trois convoiti-
ses et à leur fructification naturelle c'est-à-dire le monde qui repousse
l'Evangile, qui est organisé et constitué dans ce refus et pour lequel le
Seigneur n'a point prié : soit le monde antique qui était le monde de
l'idolâtrie, soit le monde moderne qui tend à devenir le monde de
l'apostasie. Quant au monde médiéval, il faut observer que les princi-
pes du refus de la vie de la grâce et de la vie de l'Église, qui étaient à
l'œuvre pour sûr, n'avaient pas le moyen de s’institutionnaliser et
d'augmenter ainsi leurs ravages et leurs dégâts ; mais ce monde exi-
stait bel et bien ; l'Église des prêtres et des saints le combattait de
toutes ses forces, l'enseignement infaillible du magistère et l'héroïs-
me des amis du Seigneur faisaient au monde une guerre implacable.
Si le monde n'avait pas alors inventé les institutions qui donneraient
à son refus de Dieu la force de la loi ou le prestige de l'idée, il n'en
demeure pas moins que son refus de Dieu était vivace, qu'il s'alimen-

2 Voir Annexe 3 : De la Civilisation Chrétienne.
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tait insatiablement aux trois convoitises.
Les spirituels des grandes époques de chrétienté nous l'ont assez dit
dans leurs enseignements immortels sur le mépris du monde. Ce
qu'ils nous dévoilent sur la lutte contre les convoitises est toujours
valable. Pour la mise en œuvre de leur doctrine il existe cependant
une différence entre notre siècle et les siècles de chrétienté.
De notre temps comme du leur en effet nous devons, ainsi qu'ils nous
l'enseignent, nous mépriser nous-mêmes et lutter contre nos mauvai-
ses tendances. Mais nous devons faire cela en ne cessant pas de nous
opposer, selon notre état et notre mission, à des institutions et des
coutumes dont le principe animateur n'est plus chrétien, dont l'esprit
est même parfois véritablement celui de l'apostasie. Cette condition
nouvelle du détachement intérieur, les grands auteurs spirituels du
Moyen-âge ou de l'âge classique ne pouvaient pas en tenir compte.
Elle n'existait pas à leur époque, elle est particulière à notre temps. Il
reste que leur doctrine en elle-même n'est pas à changer. Il s'agit seu-
lement de la placer dans les perspectives actuelles. Leur enseigne-
ment a été formulé tandis qu'un ordre temporel chrétien tenait enco-
re, tant bien que mal. Il s'agit aujourd’hui de nous pénétrer de cet en-
seignement, de le faire nôtre dans une situation bien différente puis-
que nous devons essayer de rétablir, à notre poste et selon notre état,
un ordre temporel qui soit de nouveau conforme à la loi du Christ3.
En tout cas, et quelles que soient les conjonctures historiques de la
cité humaine et de l'Église, le monde au sens de refus de Dieu existe-
ra toujours, même lorsque, par chance, il ne sera pas institutionnali-
sé. Il existera toujours et toujours nous aurons à le combattre pour
demeurer fidèles au Seigneur. C'est dire que la doctrine mystique des
vrais spirituels4 sera toujours d'actualité, ne cessera pas de nous être
précieuse et secourable5.

3 On peut voir là-dessus nos études antérieures dans Ecole chrétienne renou-
velée (Tequi, Paris) les chapitres sur la chrétienté ; et Sur nos routes d'exil
les Béatitudes, la troisième partie. (N.E.L., Paris, 1960.)
4 Citons particulièrement l'Imitation, saint Jean de la Croix, les deux saintes
Thérèse, sainte Catherine de Sienne, le Père Lallement s. j., le P. Ch. de
Foucauld, les études de spiritualité du P. Carrigou-Lagmnge o.p.
5 Voir Annexe 4 : Du mépris du monde.



Page 13

Après avoir situé la cité de Dieu par rapport au monde considéré soit
comme civilisation, soit comme principe de péché, il est normal de
conclure que le dialogue de l'Église avec le monde, dont on parle tant
aujourd'hui, ne peut jamais être celui de deux interlocuteurs qui se-
raient à égalité, en quelque sens du reste que l'on entende le monde.
Ce qui frappe d'abord dans la rencontre entre l'Église et le monde
c'est la transcendance de l'Église et son irréductibilité. Aussi mater-
nelle que soit l'Église, elle est à jamais la cité sainte qui descend du
ciel, d'auprès de Dieu, qui atteint l'homme au secret du cœur pour le
purifier et le diviniser dans le Christ. Dès lors, la rencontre de l'Égli-
se avec le monde ne pourra jamais ressembler à celle de deux gentils
camarades qui engagent le dialogue, d'égal à égal, un soir d'été, sous
les ombrages d'un jardin public. La seule rencontre véritable et salu-
taire de l'Église avec le monde est celle des confesseurs sans repro-
che, des docteurs infrangibles, des vierges fidèles et des martyrs in-
flexibles, revêtus de la robe écarlate, trempée dans le sang de
l'Agneau.
Puisque dans la civilisation telle qu'elle existe en fait, même parmi
les pays de chrétienté, Satan est à l'œuvre, puisque Satan réussit de
temps à autre à établir son règne plus ou moins profondément sur la
civilisation (et par là même à la pervertir), puisqu'il en est ainsi, il est
impossible au chrétien de vivre au milieu du monde comme témoin
ou apôtre de Jésus-Christ sans avoir un jour ou l'autre à se séparer du
monde, rompre avec lui sur tel ou tel point.
Se séparer quel jour ? Rompre sur quel point ? Rompre sur le point
où nous ne pouvons faire comme le monde sans offenser Jésus-
Christ ; nous séparer le jour où Satan nous a tendu un piège par l'in-
termédiaire des personnages ou des choses du monde. C'est là toute
l'histoire des martyrs et des confesseurs ; et notre Église est tout le
temps l'Église des confesseurs et des martyrs :
Martyrs de la foi qui ont défendu devant le monde les vérités révé-
lées que repoussait le monde ; qui ont préféré être exclus du monde,
être mis à mort, plutôt que de ne pas combattre les fausses doctrines
et les courants de pensée qui étaient hérétiques ou aberrants ; martyrs
de la chasteté qui se sont séparés d'un monde impudique, pour soute-
nir que les réalités de la chair et du corps relevaient de Dieu ; martyrs
de la fidélité au siège de Pierre qui ont rompu, comme par exemple
un Thomas More, avec une société qui tout entière devenait schisma-
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tique. Je ne parlerai pas maintenant des confesseurs, des vierges et
des saintes femmes. Il nous suffit de savoir que l'Église, au milieu du
monde, est tout le temps l'Église des confesseurs, des martyrs et des
vierges ; de même qu'elle est tout le temps l'Église des prêtres et de
la hiérarchie apostolique. Indivisiblement l'un et l'autre ; indivisible-
ment l'Église des prêtres et l'Église des saints. Car, en communiquant
au monde les lumières et les grâces de Jésus-Christ par le ministère
des prêtres, l'Église ne cesse pas de susciter des saints.

Quand il s'agit des rapports entre l'Église et le monde, une des pires
illusions des chrétiens de notre temps (et parfois de chrétiens très gé-
néreux) consiste en ceci : ils demandent à l'Église et à la foi chrétien-
ne de présenter un immense intérêt au point de vue terrestre. Et sans
doute cela peut s'entendre convenablement. Encore faut-il commen-
cer par voir et admettre que le grand intérêt de l'Église et de la foi,
leur intérêt premier et spécifique, est situé au point de vue non pas
terrestre mais surnaturel, éternel, céleste.
L'Église et la foi présentent sans doute un intérêt au point de vue ter-
restre comme en témoignent l'existence des familles chrétiennes, puis
les tentatives ou les réussites d'un art et d'une philosophie chrétien-
ne6, d'une civilisation chrétienne. Mais ce ne sont là que des consé-
quences, encore qu'elles soient normales et doivent être recherchées
si l'on est engagé dans certains états de vie. Il reste que l'effet propre
de la foi est de nous donner une autre lumière que terrestre, nous fai-
re percevoir des mystères qui ne sont pas de ce monde, nous introdui-
re à une espérance qui dépasse à l'infini tout aménagement de la cité.
(Je sais fort bien que l'espérance qui procède de la foi affermira l'es-
pérance naturelle dans l'édification, toujours bien imparfaite, d'une
cité juste ; mais enfin l'espérance théologale est d'un autre ordre.)
Vous me dites, ayant été initié à une certaine forme de spiritualité :
« Mais enfin, je suis dans le profane, je me débats dans le temporel,
je dois élever une famille et faire marcher une exploitation. Est-ce
que la foi ne présentera pas un intérêt prodigieux pour ces réalités

6 Sur la réalité historique d'une philosophie chrétienne voir les ouvrages de
Maritain et Gilson, notamment L’esprit de la Philosophie médiévale de Gil-
son (Vrin, Paris) et Science et Sagesse de Maritain (Labergerie, Paris).
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terrestres ? Est-ce que, pour passer à un plan beaucoup plus vaste,
elle ne me permettra pas de collaborer à l'avènement d'une humanité
enfin libre et fraternelle, ayant vaincu la faim et l'ignorance, ayant
mis un terme définitif à l'exploitation de l'homme par l'homme, aux
abus des riches et des puissants? » — Je vous rappellerai (car vous
devez le savoir) que la foi nous enseigne en premier qu'il est des réa-
lités autres que les réalités profanes, infiniment supérieures : les trois
divines personnes qui nous appellent à leur propre béatitude par le
sang de la croix du Fils de Dieu fait homme, notre Rédempteur. En-
suite la foi nous enseigne assurément à être fidèles à Dieu jusque
dans les réalités profanes ; mais pour qu'il en soit ainsi nous ne de-
vons pas en faire notre tout, y mettre notre espérance dernière, nous
laisser emporter par les rêves du messianisme terrestre. La distance
est infinie entre l'Église et le monde, même un monde qui, vivifié par
l'Église, tend à réaliser un ordre juste. L'Église est irréductible au
monde comme la grâce est irréductible à la nature.
Lorsque sainte Jeanne d'Arc s'appliquait à cette mission temporelle
qui était le sacre du roi de France, elle ne croyait certainement pas
que la restauration du monarque légitime allait transformer la France
en une sorte de Paradis. Il serait risible de parler à son sujet de millé-
narisme. Elle voyait simplement que Dieu veut sur terre un ordre po-
litique juste ; elle y travaillait de toute son âme pour l'amour de
Dieu ; mais elle savait aussi qu'un abîme sépare l'ordre politique, mê-
me juste, et le Royaume surnaturel. Les liaisons, les intercommunica-
tions vivantes et incessantes entre l'un et l'autre n'empêchent pas la
distance infinie.
La foi s'intéresse aux réalités terrestres en nous les faisant assumer, si
c'est du moins notre rôle, dans la conformité à la loi de Dieu — les
assumer ainsi demande de respecter leur nature et de nous renoncer
nous-mêmes pour l'amour de Dieu—. Ensuite la foi nous préserve
d'attendre un âge d'or, un millénium, comme si le monde, le tempo-
rel, le profane allait se confondre peu à peu avec la Jérusalem céles-
te7.
L'illusion millénariste se présente souvent de nos jours sous une for-
me particulièrement étrange. On imagine que les institutions terres-

7 Voir annexe 2 : Le messianisme évangélique et ses conséquences tempo-
relles.
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tres, humblement, lourdement terrestres, sont en passe d'être suppri-
mées par la charité, la générosité chrétiennes. On rêve par exemple
d'une charité qui supprimerait peu à peu les inégalités sociales, la dé-
fense du pays, les forces armées. On se met à regarder le temporel
dans les perspectives utopiques d'une innocence sentimentale ; dans
des perspectives futuristes et angélistes. On ne voit pas que la cha-
rité, la générosité chrétiennes commencent par accepter les moyens
inéluctables de l'existence temporelle et politique, en cherchant à les
vivifier et les rendre plus purs, bien loin de les faire évanouir et de
les volatiliser ; et ces moyens, malgré toutes sortes de renouvelle-
ments, demeurent immuables pour l'essentiel — immuables comme
notre nature dans sa condition de chute et de rédemption ; ils s'appel-
lent propriété privée, famille, corps intermédiaires avec leurs libertés
et franchises, hiérarchies sociales avec leurs insignes et privilèges,
défense de la patrie qui, à la limite, peut inclure la guerre.

Ainsi donc, refus catégorique de tout millénarisme et cependant sou-
ci du terrestre pour l'amour de Dieu (et dans l'oubli de soi-même) : le
chrétien engagé dans le temporel doit tenir les deux bouts.
On objectera peut-être : avec de telles dispositions, est-ce que l'on au-
ra jamais le courage d'entreprendre sérieusement une œuvre terres-
tre ? — On aura ce courage si Dieu le demande et si le cœur est fixé
en Dieu pour exécuter sa volonté, ne désirant que lui plaire, ne cher-
chant pas ailleurs sa paix, son repos, son suprême recours. Or il est
impossible d'être ainsi fixé en Dieu, au moins d'y tendre de toutes ses
forces, si l'on ne sait pas qui est Dieu et ce qu'est son Royaume, si on
commence par les mélanger avec les choses de la terre, même les
meilleures, à plus forte raison avec des rêves et des utopies telles par
exemple qu'une évolution, une transformation progressive de l'huma-
nité qui la libérerait de tout conflit, de toute injustice — et qui met-
trait fin à notre condition misérable d'enfants d'Adam.
Si la foi ne nous fait pas d'abord discerner, puis admettre pratique-
ment, la distance infinie qui sépare le Royaume de Dieu et la cité ter-
restre, le monde et la sainte Église — je dis bien la sainte Église et
non pas les milieux ecclésiastiques où le monde prend quelquefois la
part du lion — si nous ne tenons pas fermement cette idée révélée,
surnaturelle, de la distance infinie entre les choses du ciel et les cho-
ses de la terre, alors notre foi est déliquescente, nous ne risquons pas
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d'éclairer les choses de la terre à la lumière des choses du ciel, ni de
les traiter du point de vue de la vie éternelle et de l'amour de Dieu.
Aussi lorsque les choses de la terre viendront à craquer, à décevoir, à
trahir, nous risquons de tomber dans le découragement ; à moins que,
à défaut de lumière et d'espérance céleste, une sorte de frénésie inhu-
maine nous fasse négliger les déceptions et les trahisons, les larmes
et le sang des hommes, et peut-être même décuple et galvanise nos
forces, parce que nous serons obsédés par la vision de je ne sais quel-
le humanité de l'avenir, transfigurée, ultra-humaine. Mais cette espè-
ce de fureur, engendrée par l'utopie, est aussi étrangère aux faibles-
ses, aux abattements de l'homme « charnel », qu'elle est opposée à
l'héroïsme des saints.
Ce qui répugne le plus dans la spiritualité teilhardienne, c'est le
brouillage des plans ; le Dieu de l'En-Avant coïncide avec le Dieu de
l'En-Haut selon une terminologie très particulière. De là cette conclu-
sion inadmissible : mettre la main aux choses de la terre (d'une terre
supposée évoluante et en cosmogénèse), — autrement dit servir « le
Dieu de l'En-Avant »8 — cela de soi est identique à l'union surnatu-
relle avec le vrai Dieu. Or il est clair, et le plus humble chrétien bien
instruit de son catéchisme ne l'ignore pas, que l'occupation aux cho-
ses de la terre n'est pas, en elle-même, l'exercice des vertus théologa-
les. De soi, l'objet de cette occupation, et les vertus qui y correspon-
dent, sont terrestres et non pas surnaturels. Si, comme cela doit être,
si cette occupation est le fait d'une âme inspirée, soulevée par les ver-
tus théologales, unie à Dieu, ayant choisi Dieu comme son bien su-
prême, lui étant remise par un choix d'amour, alors pour sûr cette oc-
cupation concourt au Royaume de Dieu. Mais ce n'est pas en elle-mê-
me. Pour dire cela, qui est élémentaire, il suffit d'avoir distingué,
comme la foi nous apprend à le faire, entre l'Église et le monde.

« Quand le P. Rideau écrit (p. 402) « le langage de Teilhard doit être
interprété au-delà de la lettre, suivant son intention profonde nous ré-
pondons : — Non, mais suivant la logique nécessaire de ses princi-
pes propres. Sans quoi on va nous refaire le coup de distinguer un

8 Sur les conséquences désastreuses des principes teilhardiens je citerai
l'Abbé Grenet, au sujet du livre du P. Rideau s.j. sur Teilhard, dans le Bulle-
tin Thomiste du Cercle Saint-Nicolas de Caen, juif. 1965, pp. 16, 17, 18.
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teilhardisme d'intention et un teilhardisme de fait, ce qui permet de
refuser a priori toute critique de Teilhard, sous le prétexte qu'elle mé-
connaît ses intentions... Ce que le lecteur attendait d'une synthèse or-
ganique, c'est qu'elle lui fasse percevoir la cohérence logique, per-
mettant seule d'affirmer : tel texte est dans le droit fil du système, tel
autre est un bloc erratique, qui n'équilibre rien parce qu'il n'est pas lo-
giquement relié au reste... Qu'il s'agisse de la création et de sa liaison
à la Trinité et à l'Incarnation, du progrès des choses après la création
originelle, et surtout de l'Incarnation étudiée en elle-même, la logique
interne du système (qui est d'unifier toutes les unions sur le mode de
l'union biologique et dans la ligne de l'évolution biologique) va à ef-
facer toutes les ruptures, à brouiller tous les plans.
Il serait trop long de décrire les erreurs qui dérivent de cette confu-
sion initiale entre le monde et l'Église. J'en indique quelques-unes au
passage :
On ose prétendre que la Parousie viendra couronner d'en-haut une
« poussée historique » et un effort civilisateur qui n'attendait que ce-
la. En réalité le glorieux avènement du Seigneur est d'un ordre tout
différent de celui des civilisations et de leur progrès, réel ou supposé.
De même que l'entrée de chacun des élus dans le Paradis vient cou-
ronner, non pas le développement des talents humains, mais une vie
au niveau des béatitudes, (qui d'ailleurs s'est accomplie souvent à tra-
vers la mise en œuvre des dons naturels), de même l'avènement de
Jésus-Christ dans sa gloire viendra couronner les suprêmes luttes et
les fidélités suprêmes de son Église militante : fidélité qui s'accom-
plira du reste au milieu d'une « montée historique » (si l'on peut par-
ler de montée pour une dégénérescence) au milieu d'une anticivilisa-
tion inimaginablement perverse et apostate :

Quand le monde sera comme un baraquement
Plein de désuétude et de dévergondage,
Quand on n'entendra plus que le sourd craquement
D'un monde qui s'abat comme un échafaudage.

Le motif, le seul motif qui nous soit révélé sur la Parousie est celui
de la défense des élus dans un danger sans pareil, afin que les élus
soient sauvés, malgré le déchaînement de l'iniquité (Matth. XXIV,
22-24). — Où avez-vous lu, dans quel verset de l'Ecriture ou quel dé-
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cret conciliaire, que la Parousie s'inscrive dans le prolongement du
progrès (présupposé) de la civilisation et de la « montée histori-
que » ? Avec vos théories vous enlevez à la Parousie sa réalité irré-
ductible ; vous en faites l'aboutissement inéluctable d'une montée qui
procède de ce monde, alors qu'elle est une intervention toute gratuite
et toute-puissante du Fils de l'Homme sans continuité avec les éner-
gies, ressources et progrès de ce monde. Elle s'inscrit dans la vie de
l'Église dont elle est la consommation. Elle ne s'inscrit pas dans la
suite de la vie (ou de la montée) de la cité terrestre comme telle. Et si
vous évacuez ainsi la réalité de la Parousie et son mystère, c'est parce
que vous avez d'abord évacué un autre mystère, celui du Royaume de
Dieu, que vous avez résorbé dans le devenir historique et cosmique.
Le gouvernement divin et sa raison définitive, définitivement éclatan-
te, n'est pas moins méconnu que la Parousie. D'aucuns prétendent
que Dieu gouverne le monde et le fait durer pour permettre les déve-
loppements techniques, la fraternisation idyllique des peuples, l'avè-
nement d'une humanité transfigurée. Ainsi le Dieu qui nous a créés,
élevés à l'ordre surnaturel, qui a permis le péché, qui a livré son pro-
pre Fils, né de la Vierge, pour le rachat de nos fautes, ce Dieu là qui
est l'unique Dieu, n'aurait d'autre idée dans son gouvernement provi-
dentiel, que de permettre la mise au point des techniques et des ma-
chines, la mise en place de je ne sais quelles organisations sociales !
Pour soutenir cela il faut penser bassement de Dieu. Pour avancer de
pareilles théories sur le gouvernement divin de l'histoire humaine il
faut n'avoir pas médité les événements majeurs qui dominent à ja-
mais l'histoire humaine : création, chute et péché originel, incarna-
tion rédemptrice ; il faut ignorer ou avoir rejeté les plus élémentaires
notions du catéchisme le plus élémentaire. En réalité Dieu gouverne
le monde pour la gloire de son Fils Jésus-Christ, l'accroissement du
Corps Mystique qui est la Sainte Église, la sanctification des élus.
Nous admettons sans difficulté que l'histoire des hommes sur la terre
ait également une raison d'être pour la terre ; nous reconnaissons que
le Seigneur Dieu, par la propagation et la durée de notre espèce, veut
permettre aux hommes de déployer leurs richesses naturelles, établir
une civilisation moins désaccordée de leur dignité propre, améliorer
dans une certaine mesure leur établissement passager ici-bas. Mais
enfin ce n'est point là le but premier, essentiel, fondamental de l'his-
toire humaine. Cette finalité terrestre est foncièrement subordonnée à
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la finalité céleste et surnaturelle ; elle ne peut prétendre s'y substituer.
Par ailleurs, elle ne peut être située droitement sinon en tenant comp-
te de notre condition de pécheurs, bien loin de nous laisser égarer par
l'espérance chimérique d'abolir cette condition.
Et si Dieu fait durer le monde propter electos (à cause des élus), est-
ce que les élus seront formés peut-être, quelque jour, en supprimant
les épreuves dans leur adhésion au Christ, au lieu, simplement, de les
recevoir avec action de grâces et de les faire fructifier en sainteté ?
Une mutation millénariste deviendra-t-elle le partage des chrétiens
dans une période à venir, de sorte que la condition douloureuse et mi-
litante, consécutive à la première faute, serait enfin abolie ? La foi
nous répond que si l'histoire se prolonge propter electos, les élus
viendront toujours au monde étant blessés en Adam et ne pouvant
guérir que par leur conformité au Christ dans l'amour et par la croix.
Toutes les iniquités et les manœuvres de la cité du diable (laquelle,
avec la cité de Dieu, influe nécessairement sur les civilisations) tous
les succès apparents de la cité du diable sont permis - non pas voulus
- pour l'édification de la céleste Jérusalem. Comme le chante magni-
fiquement l'hymne de la Dédicace :

Tunsionibus, pressuras Expoliti lapides Suis coaptantur lotis Per ma-
nus Artificis ; Disponuntur permansuri Sacris aedificiis. 9

Je sais fort bien, j'enseigne depuis des années, comme d'innombra-
bles prédicateurs avant moi — depuis qu'il y a des enfants de l'Église
divine qui sont en même temps les enfants d'une patrie terrestre, de-
puis que la cité de Dieu éternelle est présente au milieu de la cité
charnelle périssable, qu'elle combat nuit et jour pour arracher les
hommes à la cité du démon —, donc je m'efforce d'enseigner10 aux
chrétiens qui vivent dans le monde que les chemins de la sainteté
passent vraiment par leurs activités profanes. Mais ce n'est pas décla-

9 A grands coups taillées par le ciseau et polies à merveille, les belles pier-
res sont placées chacune en son lieu par la main du maître d' euvre. Elles
sont disposées pour demeurer sans fin dans l'édifice de toute sainteté.
10 On peut voir par exemple ma retraite à des maîtresses d'école et de pen-
sionnat : Ecole et sainteté (L'Ecole, Paris, 1958).
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rer pour autant que les activités profanes sont en elles-mêmes théolo-
gales. Les activités ayant pour objet le terrestre ne deviennent une
voie d'union à Dieu que dans la mesure où elles sont occasion
d'amour et de renoncement, invitation à la charité et au sacrifice, ap-
pel au combat contre nous-même, contre le démon et le monde. Que
vous ayez une activité de peintre ou d'agriculteur, de journaliste ou
de poète, pour peu que vous soyez chrétien, vous savez que votre ac-
tivité doit certes vous amener à vous rapprocher de Dieu, à approfon-
dir votre vie spirituelle ; mais vous savez aussi que cela ne se fera
qu'à certaines conditions ; la première est de prendre le temps de
vous recueillir dans le Seigneur, de fréquenter les sacrements, d'im-
plorer Notre-Dame ; il faut que vous ayez le sens profond du tout de
Dieu en union avec Jésus-Christ ; il faut ensuite que vous ayez le
sens des lois propres de votre activité et que vous tendiez honnête-
ment à les mettre en œuvre, ces lois propres, malgré les illusions11,
les sophismes, les pressions de la cité du diable qui, de mille maniè-
res, cherche à faire oublier ces lois et à les fausser. Il importe enfin
que vous ne preniez que des moyens purs.
Les activités terrestres ne deviennent (comme elles le doivent) un
chemin vers Dieu que si vous vous efforcez d'appliquer à la lettre les
enseignements révélés les plus formels sur la rupture de continuité
entre le Royaume de Dieu et les biens de la terre, la vie d'ici-bas et la
vie éternelle :

« Le temps est court ; ainsi, que ceux qui sont mariés soient comme
ne l'étant pas ; ceux qui pleurent comme ne pleurant pas et ceux qui
se réjouissent comme ne se réjouissant pas ; ceux qui achètent com-
me ne possédant pas et ceux qui usent de ce monde comme n'en
usant pas, car elle passe la figure de ce monde. » (la Cor. VII, 29-32.)

« Nous n'avons pas ici-bas de cité permanente mais nous cherchons
celle que nous devons habiter un jour. » (Héb. XIII, 14.)

11 L'une des pires illusions est celle d'une charité qui finirait par volatiliser
les humbles moyens de l'existence temporelle et politique ; la charité vraie
au contraire s'efforce de vivifier et de rendre plus purs ces humbles moyens,
mais après avoir commencé par les accepter. Voir plus haut.
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« Qui aime sa vie la perd ; et qui hait sa vie en ce monde la garde
pour la vie éternelle. » (Jo. XII, 25.)

« Qui ne renonce pas à cause de moi à tout ce qu'il possède ne peut
pas être mon disciple. » (Luc, IX, 23.)

« Que sert à l'homme de gagner l'univers s'il vient à perdre son âme
et qu'est-ce que l'homme pourra donner en échange de son âme ? »
(Matth. XVI, 26.)

Ce sont là des indications spirituelles ou des commandements qui im-
pliquent les données dogmatiques sur la discontinuité entre la sainte
Église et le monde.

Je résumerai tout le propos de cette méditation en transcrivant les no-
tes d'un ami :

« Si la foi paraît à beaucoup d'hommes sans rapport avec la vie ter-
restre, du moins sans intérêt pour cette vie, c'est qu'elle exige en elle-
même de vivre concrètement cette vie non pas en homme charnel
mais en nous laissant conduire par l'Esprit de Jésus-Christ (et donc
en nous oubliant nous-mêmes) ; elle exige qu'au lieu de jouir de ce
monde nous en usions comme n'en usant pas...
De même qu'il ne faut pas céder à l'illusion d'une implantation sur la
terre du Royaume des cieux telle que Dieu et son Christ, dès le siècle
présent, y seraient tout en tous mais que la foi nous oblige à tenir
que, jusqu'au dernier soir inclus, l'ivraie et le bon grain pousseront
côte à côte, de même il ne faut pas céder à l'illusion de la montée pro-
gressive d'une société des hommes pleinement humaine, parfaite-
ment à l'abri des influences de la cité du diable...
Le Christ n'est pas venu pour redresser le devenir historique des so-
ciétés humaines ; sans doute, du fait même qu'il est venu nous rache-
ter, son action surnaturelle, salvifique, est-elle sur-ordonnée à une
certaine restauration des sociétés humaines par rapport à leur finalité
naturelle. Toutefois le Christ n'a pas reçu mission de son Père pour
restaurer le devenir historique de la société politique. »

A cela un aumônier me faisait l'objection suivante :
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« S'il en est ainsi, l'aventure du chrétien est décidément bien terne ;
c'en est fait d'une aventure exaltante. »
— Exaltante pour les trois convoitises c'est bien impossible lui dis-
je ; ce qui importe c'est qu'elle soit vivifiée par l'amour véritable et
donc conforme à l'ordre divin (qu'elle évite le brouillage des plans,
qu'elle ne confonde jamais les activités temporelles et la vie théolo-
gale). Alors seulement les sages efforts et les tentatives honnêtes au
niveau du terrestre seront poursuivis, malgré tous les échecs, par fi-
délité à Dieu et pour son amour ; la croix quotidienne sera portée
avec douceur et vaillance ; et la plénitude de l'union à Dieu se rever-
sera finalement en bienfaits merveilleux sur les choses temporelles.
A toutes les époques l'exemple des saints nous en a donné la preuve.
Cette fidélité dans l'ordre vaut infiniment mieux, pour le temporel
même, que toutes les « aventures exaltantes » fondées sur l'illusion et
le brouillage des plans.
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2. LUMIÈRE DE L'APOCALYPSE

On peut trouver étranges, compliquées ou même parfois déroutantes
les visions, toujours grandioses, de l'Apocalypse de saint Jean. On ne
peut du moins leur faire le reproche de donner une idée de l'histoire
tant soit peu millénariste ou progressiste. Aucune allusion, aussi té-
nue qu'on la suppose, à une montée des humains vers une super-hu-
manité ; pas davantage d'allusion à une transfiguration de l'Église mi-
litante en Église qui ne compterait plus de pécheurs ou qui cesserait
d'être en butte aux attaques des deux Bêtes. Sous quelque forme qu'il
se présente le mythe du progrès est totalement étranger aux révéla-
tions du visionnaire de Patmos ; ce mythe, comme nous le verrons,
est même ruiné par ses révélations. A plus forte raison est impensa-
ble dans la perspective de l'apôtre saint Jean, inspiré par le Seigneur,
l'hérésie très moderne, en vertu de laquelle la construction de l'huma-
nité par la recherche, la science et l'organisation, finirait bientôt par
s'identifier avec l'Église de Dieu.
Verrons-nous seulement dans l'Apocalypse le déchaînement des
fléaux, leur crépitation vengeresse quand ils s'abattent durs et pressés
comme d'énormes grêlons (voir VIII, 7) sur les hommes impies et sa-
crilèges, et beaucoup plus encore sur les potentats persécuteurs et
leurs formidables empires ? Sans doute châtiments et punitions font-
ils partie intégrante de l'Apocalypse ; ils n'en sont toutefois qu'une
partie et non pas la plus essentielle. Le plus essentiel de l'Apocalyp-
se, le plus significatif, ce que l'Apôtre inspiré avait pour dessein d'en-
seigner par-dessus tout, peut se résumer, me semble-t-il, en deux vé-
rités fondamentales :
Première vérité, la souveraineté du Christ sur tous les événements de
la vie du monde et de l'Église ; il est en effet digne de recevoir le li-
vre de l'histoire et « d'en briser les sceaux, parce qu'il a été mis à
mort et qu'il nous a rachetés dans son sang ; parce qu'il est le premier
et le dernier, qu'il vit dans les siècles des siècles, tenant en main les
clefs de la mort et de l'enfer. » (Voir V, 5 et 9 ; I, 5 et 18.)
L'autre vérité est celle de la victoire du Christ sur le démon et ses
suppôts, et du prolongement de cette victoire dans l'Église et dans ses
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saints ; mais ici prenons garde que cette victoire, loin de supprimer la
croix et de l'évacuer, ne se réalise que par la croix. Dicite in nationi-
bus quia Dominus regnavit a ligno.12

Par là même, l'Apocalypse coupe court à ce rêve quelquefois enfan-
tin et tendre, mais peut-être plus souvent très lâche et odieux, qui fait
espérer pour la vie du chrétien une fidélité au christ sans tribulations
et pour l'avenir de l'Église une ferveur de sainteté qui n'aurait plus à
subir, à l'extérieur, les persécutions du monde, ni, au dedans, les tra-
hisons des faux-frères ou parfois même des clercs et des prélats. Le
millenium enchanteur n'arrivera jamais dans le temps. L'exclusion
définitive et complète des impies et des pervers est différée jus-
qu'après le dernier jour, lorsque retentira la sentence inexorable :
« Dehors les chiens ; dehors empoisonneurs et impudiques, homici-
des et idolâtres, et quiconque aime et fait le mensonge. » (XXII, 15.)
D'ici là nous ne pouvons rendre témoignage à Jésus, sinon en lavant
notre robe dans le sang de cet Agneau divin qui nous a aimés et nous
a rachetés de nos péchés. Nous n'avançons pas vers lui sans traverser
le torrent de la grande tribulation.

Souveraineté du Christ, victoire du Christ continuée dans ses élus par
la croix ; sur ces deux enseignements majeurs, je relève quelques ver-
sets plus marquants.
D'abord sur le plein pouvoir du Christ :

« Au moment où j'aperçus (le Fils de l'Homme) je tombai comme
mort à ses pieds, mais il mit sa main sur moi et me dit : Ne craignez
point ; je suis le premier et le dernier ; je suis celui qui vit ; j'ai été
mort, mais maintenant je vis et je vivrai dans les siècles des siècles,
et j'ai les clefs de la mort et de l'enfer. » (I, 17-18.)

« Et devant l'Agneau immolé, les quatre animaux et les vingt-quatre
vieillards chantaient un cantique nouveau en disant : Vous êtes digne
du Seigneur de recevoir le livre (le livre de tous les événements qui
doivent arriver) et d'en ouvrir les sceaux ; car vous avez été mis à

12 n.d.l.r. : Dites parmi les nations que le Seigneur a établi son règne par le
bois.
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mort et par votre sang vous nous avez rachetés pour Dieu, de toute
tribu, de toute langue, de tout peuple et de toute nation... » (V, 9.)

« Je vis paraître un cheval blanc. Celui qui était monté dessus avait
un arc, et on lui donna une couronne ; et il partit en vainqueur pour
continuer ses victoires. » (VI, 2.)

« (Les dix rois) ont tous un même dessein et ils donneront à la Bête
leur force et leur puissance. Ils combattront contre l'Agneau et
l'Agneau les vaincra, parce qu'il est le Seigneur des seigneurs et le
Roi des rois ; et ceux qui sont avec lui sont les appelés, les élus, les
fidèles. » (XVII, 13-14.)

Voici maintenant quelques passages sur la victoire de ces élus et de
ces fidèles qui sera remportée par la croix et qui est l'achèvement de
la victoire du Christ :

« Alors un des vieillards prenant la parole me dit : Qui sont ceux-là
qui sont vêtus de robes blanches et d'où sont-ils venus ? Je lui répon-
dis : Seigneur, vous le savez. Et il me dit : Ce sont ceux qui sont ve-
nus ici après avoir passé la grande tribulation et qui ont lavé et blan-
chi leur robe dans le sang de l'Agneau. C'est pourquoi ils sont devant
le trône de Dieu et ils servent jour et nuit dans son temple...
L'Agneau qui est au milieu du trône sera leur pasteur, et il les condui-
ra aux sources d'eau vive et Dieu essuiera toutes les larmes de leurs
yeux. » (VII,13-17.)

« ... L'accusateur de nos frères (Satan) qui les accusait jour et nuit de-
vant notre Dieu a été précipité et ils l'ont vaincu par le sang de
l'Agneau et par la parole à laquelle ils ont rendu témoignage ; et ils
ont renoncé à l'amour de la vie jusqu'à souffrir la mort. » (XII. 10-
11.)

« Et je vis comme une mer de cristal mêlée de feu et ceux qui étaient
demeurés victorieux de la Bête de son image et du nombre de son
nom étaient sur cette mer comme de cristal, et ils avaient des harpes
de Dieu. Ils chantaient le cantique de Moïse, serviteur de Dieu et le
cantique de l'Agneau en disant : Vos œuvres sont grandes et admira-
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bles, ô Seigneur Dieu tout-puissant ; vos voies sont justes et vérita-
bles, ô Roi des siècles ; qui ne vous craindra, ô Seigneur, et qui ne
glorifiera votre nom ? Car vous seul êtes plein de bonté et toutes les
nations viendront à vous et vous adoreront, parce que vos jugements
ont éclaté. » (XV, 2-4.)

« ... Je vis encore les âmes de ceux qui avaient eu la tête coupée pour
le témoignage qu'ils avaient rendu à Jésus et pour la parole de Dieu,
et qui n'avaient point adoré la Bête ni son image, ni reçu son caractè-
re sur le front ou aux mains ; et elles entrèrent dans la vie et elles ré-
gnèrent avec Jésus-Christ pendant mille ans... C'est là la première ré-
surrection. » (XX, 4-5)13.

Ces versets nous éclairent et réconfortent. N'oublions pas cependant
qu'ils sont tirés de quelques grandes visions allégoriques. Or c'est là,
dans ces visions toutes remplies de doctrine et d'enseignement sous
forme d'allégorie, c'est là que l'Apocalypse laisse mieux entrevoir sa
portée ; c'est par la doctrine qui se dégage des visions qu'elle exerce
davantage son admirable vertu consolatrice et pacifiante.
Nous pouvons aborder d'emblée le chapitre douzième, puisque dès ce
chapitre sont dressées les immenses fresques qui se rapportent plus
particulièrement à l'histoire de l'Église. Jusque-là, après les lettres
merveilleuses aux sept évêques d'Asie, c'était plutôt l'histoire du
monde qui était visée ; il s'agissait plutôt, mais non exclusivement,
de vengeances divines sur le monde coupable et de la préservation
des élus parmi tous les fléaux, pendant la durée des siècles (car il est
certain que le nombre sept, attribué aux sceaux mystérieux des châti-
ments divins, recouvre la succession des siècles, dans son ensemble
et jusqu'au dernier jour).
Donc le chapitre douzième nous montre en face l'un de l'autre la
Femme et le Dragon, la Femme toute pure, éclatante de sainteté, re-
13 Nous suivons dans l'ensemble la traduction de Lemaître de Sacy. - La ré-
surrection première des saints et des martyrs désigne la régénération spiri-
tuelle qui s'accomplit dès maintenant, en opposition avec la résurrection glo-
rieuse après la Parousie ; la durée de mille ans qui mesure la résurrection
première désigne le cours de l'histoire présente dans tout son ensemble (mil-
le ans étant un chiffre parfait) par opposition à l'éternité qui mesurera la ré-
surrection glorieuse. Aucun sens millénariste.
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vêtue du soleil, la lune sous ses pieds et sur la tête une couronne de
douze étoiles ; le Dragon au pelage tout rougi par le sang des mar-
tyrs, orgueilleux et féroce, apparemment invincible ; mais il va cu-
muler défaites sur défaites. Premier échec : l'Enfant que met au mon-
de la Femme, c'est-à-dire la Vierge Marie, et que le Dragon se prépa-
re à dévorer, lui est soustrait aussitôt ; en d'autres termes, le Fils de
Dieu né de Marie, ayant souffert la Passion, est glorifié par la Résur-
rection et l'Ascension. (XII, 4-5.)
Désappointé, tournant sa fureur contre les disciples de Jésus, le Dra-
gon ne tarde pas à essuyer une seconde défaite ; c'est à tel point
qu'une immense voix se met à clamer dans le ciel : « Maintenant est
établi le salut et la force et le règne de notre Dieu et la puissance de
son Christ ; parce que l'accusateur de nos frères (le serpent ancien
qui est appelé Diable et Satan) a été précipité ; ils l'ont vaincu par le
sang de l'Agneau. »
S'en prenant alors à la Femme, qui figure ici l'Église, le Dragon va se
trouver joué, berné, vaincu pour la troisième fois. « Le Dragon se
voyant donc précipité en terre poursuivit la Femme... Mais on donna
à la Femme deux ailes d'un grand aigle afin qu'elle s'envolât dans le
désert... alors le serpent jeta de sa gueule après la Femme une quanti-
té d'eau semblable à un fleuve, afin que ce fleuve l'entraînât et la sub-
mergeât. Mais la terre secourut la Femme et ayant ouvert sa bouche
elle engloutit le fleuve. »
N'acceptant toujours pas de s'avouer vaincu le Dragon exaspéré en-
treprend de faire la guerre aux enfants de la Femme c'est-à-dire aux
chrétiens. Mais il va continuer de perdre.

Echec irrémédiable qui était prédit depuis le Paradis terrestre. C'est
naturellement au Paradis terrestre que nous fait remonter la vision de
l'Apocalypse, lorsque pour la première fois la Femme et le Dragon se
trouvèrent en présence. Nous pensons au jardin d'Eden, le soir du
premier péché et de la première contrition. Le Dragon était là. Il avait
réussi dans l'entreprise odieuse d'égarer les parents de la race humai-
ne. Elle était là également la mère de celle qui devait nous relever ;
Eve tremblante, brisée de repentir, blottie auprès d'Adam. Et, en pré-
sence d'Eve, Dieu dit à Satan qui s'imaginait en avoir fini avec le sa-
lut de notre espèce, avec sa grâce et son bonheur : « Je mettrai une
inimitié entre toi et la Femme, entre sa race et la tienne, et elle t'écra-
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sera la tête. »
Ce fut le Proto-Evangile. Mais l'Evangile définitif devait tenir cette
promesse bien au-delà de tout ce que l'on aurait pu entrevoir ou dési-
rer. C'est la différence entre la prophétie et la réalisation. La réalisa-
tion passe de loin la prophétie en merveilles et en splendeurs. Ou plu-
tôt la prophétie enveloppait des splendeurs qu'on n'eût pas soupçon-
nées avant la réalisation. La Femme de l'Apocalypse est bien du li-
gnage d'Adam et Eve, comme cela était prophétisé, mais elle est en
même temps la femme bénie entre toutes, la mère de Dieu. C'est bien
la descendance de la femme qui écrase le Dragon comme c'était pro-
phétisé, mais le Fils de Marie est en même temps Fils de Dieu ; il de-
meure parmi nous et il est assis à la droite du Père (XII, 5). La victoi-
re est remportée avec une perfection que ne soupçonnaient certes pas
Adam et Eve ; dont nul ne pouvait avoir par avance une idée adéqua-
te.

Lorsque saint Jean notait la vision du Dragon et de la Femme, ce
temps de la victoire, ce temps appelé par des suppliants sans nombre
durant des millénaires, venait enfin de s'accomplir. Le temps annon-
cé pendant des siècles dans l'obscurité de la loi de nature, préfiguré
pendant deux mille ans dans le demi-jour de la loi écrite avec Abra-
ham, Moïse et les prophètes, ce temps de la plénitude des temps ve-
nait enfin de se lever sur les hommes ; c'était fait depuis l'Immaculée
Conception de la Vierge, et surtout depuis l'Incarnation du Verbe que
préparait l'Immaculée Conception.
Nous disons plénitude des temps pour deux raisons d'abord parce que
depuis que le Fils de Dieu s'est fait homme nous avons en lui pour ja-
mais la plénitude de la grâce et de la vérité ; d'autre part son pouvoir
plénier ne cesse pas de s'exercer pour conduire les fidèles, malgré les
pires embûches, à la perfection de la vie divine, jusqu'au jour où le
diable sera définitivement refoulé dans l'étang de feu et de soufre,
rendu incapable d'aucune incursion au dehors. — Nous entendons
par la plénitude des temps, ces temps bénis durant lesquels Dieu
nous accorde en JésusChrist ses dons en plénitude, cependant qu'il a
conféré à Jésus-Christ la puissance plénière pour nous faire participer
à ses dons, nous délivrer du péché, nous introduire dans le Ciel.
La grande date n'est plus à attendre ; avec la naissance, la mort, la
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glorification de Jésus-Christ, la date suprême est déjà arrivée ; de cet
ordre-là il n'y en aura pas d'autre. Il y aura, il y a, un déploiement de
ce qui fut accompli en ces heures ineffables du temps humain, mais il
n'y aura jamais le début d'une autre ère, d'une ère qui pourrait appor-
ter quelque chose de radicalement neuf par rapport à l'Incarnation ré-
demptrice. Péguy le chantait dans sa méditation devant la crèche :

Le solennel débat du jour et de la nuit
Marquait dans ce silence une invisible trêve
ET LE TEMPS SUSPENDU DANS CET HUMBLE RÉDUIT
Découpait les contours d'une heure unique et brève.

Oui le temps était suspendu, en ce sens que l'ancien cours du temps
venait s'arrêter là. C'est là qu'il aboutissait :

Et les routes d'hier, et celles d'aujourd'hui
Ensemble aboutissaient A CE PAUVRE BERCEAU.

C'est aussi de là que partait un temps que l'on peut dire immuable-
ment nouveau, en ce sens que cette nouveauté de l'Incarnation ré-
demptrice, cette nouvelle « économie » serait permanente et définiti-
ve, ne serait pas remplacée par une autre plus magnifique, plus dé-
bordante de générosité, comme avait été remplacée l'économie de la
Loi ancienne. Et sur la croix le sang qui devait être versé est le sang
du testament nouveau et éternel, comme les prêtres le disent chaque
jour sur le calice du vin ; et ils le rediront jusqu'au dernier jour, jus-
qu'à la Parousie : donec veniat.
Ainsi la plénitude des temps14 est arrivée avec la naissance, la mort et
la résurrection du Seigneur. C'est pourquoi saint Paul écrivait aux
Galates (IV, 4) :
« Quand vint la plénitude des temps, Dieu envoya son Fils né d'une

14 Voir la ltae, q. 106, art. 4 sur la loi nouvelle qui doit durer jusqu'à la fin
du monde. , Article... qui détruit par la racine toutes les tentatives sans cesse
renaissantes d'orienter l'histoire vers une ère de messianisme de l'Esprit, où
la Révélation du Nouveau Testament et la conception de l'Église comme
corps passible du Christ serait dépassée. Journet, Introduction à la Théolo-
gie, p. 185-186 (D.D.B., Paris, 1947).
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femme, né sujet à la Loi, afin de racheter les sujets de la Loi, afin de
nous conférer l'adoption filiale. Et la preuve que vous êtes des fils,
c'est que Dieu a envoyé dans nos cœurs l'Esprit de son Fils qui crie :
Abba, Père. »

De même aux Ephésiens (I, 10) :
« (Dieu a voulu) dans l'ordonnance de la plénitude des temps instau-
rer toutes choses dans le Christ. »

Et encore aux chrétiens de Corinthe (la Cor. X, 11) :
« Nous autres nous touchons à la fin des temps. »

Et Jésus déclarait à ses disciples (Luc. X, 24) :
« Combien de prophètes et de rois ont voulu voir ce que vous voyez
et ne l'ont pas vu ; entendre ce que vous entendez et ne l'ont pas en-
tendu. »
En effet « la loi a été donnée par Moïse, la Grâce et la Vérité ont été
faites par Jésus-Christ. » (Jo. I, 17.)

Nous sommes entrés dans les derniers temps, les temps du Verbe de
Dieu incarné, de l'Esprit-Saint envoyé, de l'Église fondée. Sans doute
y a-t-il un début à ces derniers temps : lorsqu'Elisabeth, étant parve-
nue à son sixième mois, l'Ange Gabriel fut envoyé de la part de Dieu
à la Vierge Marie. Ainsi les derniers temps sont ouverts par le fuit de
Notre-Dame. Ils connaîtront une floraison dernière, « lorsque paraîtra
dans le ciel le signe du Fils de l'homme, lorsque le Seigneur viendra
sur les nuées avec une grande puissance et une grande gloire » pour
nous ressusciter, nous juger tous, instaurer les cieux nouveaux et la
terre nouvelle, réduire les démons et les hommes damnés à une im-
puissance totale et les fermer dans l'étang de la seconde mort (Matth.
XXIV ; la Cor. XV ; Apoc. XX).
Or quel que soit le nombre des siècles qui viennent se ranger à l'intér-
ieur des derniers temps, entre le début et la conclusion, ces temps res-
tent bien les derniers ; ils ne seront pas remplacés par des temps nou-
veaux ; nous nous trouvons à jamais dans les temps messianiques, les
temps de l'Incarnation rédemptrice, et de Marie mère de Dieu et des
hommes.
Toute la succession de l'histoire jusqu'à la consommation des siècles
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n'est là que pour expliciter ce qui fut donné une fois pour toutes, non
pour inventer un nouveau genre de don. La succession des siècles est
dans une dépendance que l'on peut qualifier d'intrinsèque à l'égard de
l'Incarnation rédemptrice15, pour en déployer les richesses, pour per-
mettre aux élus de se multiplier, pour manifester la variété multifor-
me de leur participation à l'amour et à la croix de Jésus, pour rendre
témoignage à la maternité spirituelle de la sainte Vierge. Du fleuve
de l'histoire qui se 'déroule aux pieds de Notre-Dame on pourrait dire
en reprenant les vers de Péguy :

Et ce fleuve de sable et ce fleuve de gloire
N'est là que pour baiser votre auguste manteau.

Les temps sont accomplis ; l'heure a déjà sonné de la miséricorde et
de la libéralité indépassables du Père des cieux à l'égard de l'espèce
humaine. « Lui qui n'a pas épargné son propre Fils, mais l'a livré
pour nous tous, comment ne nous aurait-il pas également donné tou-
tes choses avec lui ? » (Rom. VIII, 32). Sans doute la Parousie, le se-
cond avènement du Fils de l'homme doit apporter une modification
inimaginable. Comment imaginer en effet le corps glorifié, entière-
ment transparent à une âme toute sainte ? Comment imaginer cette
terre nouvelle où les hommes seront comme des anges, ne se marie-
ront plus et ne se donneront plus en mariage ? (Matth. XXII, 30).
Mais quelles que soient les propriétés miraculeuses de l'état qui fera
suite au jugement dernier, pour l'essentiel, il ne se produira pas de
changement. Car l'essentiel est la vision de Dieu, épanouissement
plénier de la grâce sanctifiante ; or, à ce comble de bonheur et de
gloire nous avons accès depuis le sacrifice du Christ. Ce qui nous se-
ra donné après la Parousie ce ne sera pas plus que le Christ qui nous
fut donné depuis la crèche, le calvaire et la résurrection. Simplement
le Christ qui nous fut donné une fois pour toutes fera éclater sa vic-
toire en plénitude ; il laissera déborder toute la puissance de son
amour dans chacun de ses frères et dans le Corps Mystique qu'il se

15 Cette doctrine est illustrée par saint Jean, au chapitre V de son Apocalyp-
se, quand il nous montre dans un tableau grandiose comment les destinées
du genre humain sont remises à Jésus-Christ, immolé et glorifié ; comment
lui seul est capable d'ouvrir le livre aux sept sceaux.
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sera formé au cours des âges, au milieu de la grande tribulation.

L'évocation du Dragon et de la Femme au chapitre douzième de
l'Apocalypse s'applique non seulement à la Vierge mère de Dieu
mais aussi à la Sainte Église qui est l'image de la Vierge. Comme
Marie en effet et toujours entourée de son intercession, l'Église est
sainte, sans tache ni ride ; associée à Jésus-Christ comme son épouse,
Sponsa Christi ; et elle enfante les saints : Mater Ecclesia. Or, au su-
jet de la destinée de cette Église qui est à l'image de Marie et qui est,
comme elle, représentée par la Femme, l'apôtre saint Jean nous dé-
voile de grands mystères. Il nous apprend que l'Église est poursuivie
par le Dragon et qu'elle va se cacher dans le désert ; c'est dire que son
existence est avant tout secrète, contemplative, retirée en Dieu, infi-
niment distante de la vie selon le monde ; en effet l'Église vit princi-
palement de la vie théologale qui la fait demeurer en Dieu. Parce
qu'elle demeure ainsi cachée en Dieu, à la fois par la charité qui la re-
cueille en Dieu et par les pouvoirs hiérarchiques qu'elle possède de
manière inamissible, afin de dispenser la grâce indéfectiblement, par-
ce qu'elle est à ce double titre retirée du monde, et comme protégée
dans un désert, elle n'a pas à redouter les attaques du Dragon.
D'avance elles sont vouées à l'échec, car la région où l'Église a trou-
vé asile, cette région de la vie établie dans le Seigneur, le Seigneur la
défend comme un désert inaccessible, un abri vraiment inexpugna-
ble. Depuis sa fondation l'Église a reçu les deux ailes du grand aigle
pour s'envoler au lieu de son refuge ; là elle est en sécurité jusqu'au
dernier jour16 assistée par l'Esprit de Jésus, nourrie, réconfortée par
son corps et son sang sous les espèces eucharistiques.
Que fait alors le Dragon ? Irrité de son insuccès personnel, il va cher-
cher à recruter des alliés pour les lancer contre l'Église. Par leur inter-
médiaire il poursuivra la lutte, — une lutte sans répit qui se déroule
pendant quarante deux mois, autrement dit pendant tout le cours des
temps historiques.
Il s'arrête donc sur le sable de la mer (XII, 18). Il aperçoit, s'élevant
du fond de l'abîme, une Bête énorme et monstrueuse et il lui commu-

16 Le chiffre de la durée de sa retraite : un temps, des temps, un demi-temps
est un chiffre symbolique qui recouvre le cours de l'histoire toute entière.
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nique aussitôt sa force et sa grande puissance ; sans plus tarder la Bê-
te se déchaîne (XIII, 1-10).
Correctement traduite, cette allégorie veut dire que le diable s'intro-
duit dans le pouvoir politique afin de le tourner contre l'Église. Le
premier des empires qu'il ait utilisé pour l'exécution de ses volontés
persécutrices est l'Empire romain. Saint Jean le désigne comme la
Bête de la mer parce que Rome, par rapport à l'île de Patmos, s'élève
à l'autre bout de la Méditerranée ; et comme Rome est bâtie sur sept
collines la Bête de la mer est représentée avec sept têtes : « les sept
têtes sont les collines sur lesquelles est assise (Babylone) » (XVII,
9).
Ainsi le diable s'introduit dans la cité politique afin de mieux guer-
royer l'Église et les saints. Il a commencé en se servant de Rome et
depuis lors il n'a jamais cessé. Sans doute, après la chute de l'Empire,
lorsque peu à peu une chrétienté finit par s'établir, c'est-à-dire une ci-
té à peu près saine, honnête et droite, et docile à l'Église, le diable ne
pouvait plus beaucoup s'appuyer sur les institutions pour servir ses
desseins ténébreux ; elles étaient tant bien que mal conformes à la
justice et pénétrées d'esprit chrétien. Que faisait alors le diable ? Il
essayait de faire déchoir les rois et les sujets de l'idéal de justice chré-
tienne qui était celui de la cité. Toutefois aussi longtemps que la cité,
dans son ensemble, demeurait chrétienne elle n'était pas, comme tel-
le, un instrument du diable ; elle ne s'identifiait pas à la Bête de la
mer. Mais depuis deux ou trois siècles la cité politique redevient à
nouveau cette Bête, refusant de reconnaître le Christ et son Église, se
faisant persécutrice, soit au grand jour, soit de manière camouflée.
Cependant, différente en cela de Rome païenne, la cité moderne n'est
pas au service de l'idolâtrie ; elle est plutôt bien souvent acoquinée
avec l'apostasie ; une apostasie qui est très capable à l'occasion de se
déguiser sous des noms chrétiens. De la sorte la Bête de la mer est
devenue pire qu'à l'époque de saint Jean.
Mais elle n'est pas seule ; une autre lui prête son concours, c'est la
Bête de la terre (XIII, 11-18). Elle sévit de nos jours plus encore
qu'aux premiers siècles, du temps où saint Jean écrivait son livre.
Malgré des accalmies momentanées elle ne se couchera pas d'ici la
fin du monde. Cette Bête de la terre désigne symboliquement
(d'après les commentateurs les plus sûrs) les faux docteurs avec leurs
fausses doctrines, les hérésiarques avec leur Evangile déformé, les
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porte-parole de l'apostasie, soit qu'ils nient en face le contenu de la
Révélation, soit que, par une alchimie savante et hypocrite, ils l'altè-
rent et le corrompent mais en conservant certaines apparences : de-
puis deux siècles ils en sont venus à confondre l'Evangile tantôt avec
une liberté utopique et effrénée comme au dix-neuvième siècle ; tan-
tôt, comme à notre époque, avec un progrès sans borne et une évolu-
tion indéfinie, en direction d'un ultra-humain qui recule toujours.
C'est ainsi que se présente, d'après le chapitre douzième de l'Apoca-
lypse, l'antagonisme entre le Dragon et la Femme. Non seulement le
diable en personne mène le combat, mais il dispose encore de deux
auxiliaires formidables tout au long des siècles : d'abord les institu-
tions de la cité, ensuite les faux-prophètes ; d'une part la force de l'au-
torité, la loi, le pouvoir politique ; d'autre part le prestige et la séduc-
tion de l'intelligence, le système, les faux dogmes ou l'art dépravé.
Toutes ces précisions ne sont pas évidemment contenues dans le tex-
te mais elles se fondent sur lui, elles lui sont homogènes, comme on
peut s'en convaincre par une lecture patiente et attentive des com-
mentateurs chrétiens les plus autorisés17.
J'ajoute seulement aux commentateurs une évocation, du reste extrê-
mement rapide, des manifestations successives des deux Bêtes, de ce
qui se présente au long de l'histoire comme leur incarnation. Ce fai-
sant, j'espère ne pas trahir le livre inspiré ; et voici pourquoi :
Les immenses tableaux par lesquels l'apôtre saint Jean nous retrace le
gouvernement du monde et la victoire du Seigneur sont en quelque
sorte cycliques et récapitulatifs. Ils reprennent quelques thèmes inva-
riables, qu'ils développent et enrichissent à chaque fois, mais enfin
les thèmes essentiels ne changent pas ; on peut ainsi les énumérer :
empire souverain de Dieu et de son Fils Jésus glorifié sur toute la sé-
rie des événements ; évangélisation que rien ne peut arrêter ; inter-
cession des saints de l'Église triomphante ; recommencement inlassa-
ble des persécutions, mais ruine infaillible des persécuteurs ; victoire
des élus par la souffrance et la croix ; intervention assidue des anges
bienheureux pour procurer le châtiment des persécuteurs comme
pour soutenir et préserver les saints. Ces thèmes ne changent pas,
mais dans les reprises successives à travers les vingt-deux chapitres

17 Notamment le Père Allo o. p.: L'Apocalypse (Gabalda, Paris) ou le résu-
mé qu'en donne le Père Lavergne o. p. (même titre, même éditeur)
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l'illustration en devient plus claire et plus parlante. Je pense qu'il est
permis d'en conclure que les événements qui composent la trame de
l'histoire du monde et de l'Église présentent des caractères essentiels
immuables, encore qu'ils ne se produisent pas deux fois de la même
façon.
Les événements de l'histoire du monde et de l'Église ne sont pas évé-
nements de transformation totale et indéfinie, qui ne cesseraient de
dépasser la nature de l'Église et la nature de la cité, dans un effort de
montée irrépressible et hallucinant vers une humanité et une Église
toujours meilleures. Cette conception n'est qu'un mythe hégélien et
teilhardien. La doctrine révélée, notamment celle qui se dégage de
l'Apocalypse, est vraiment toute autre, et même toute contraire. La
doctrine sacrée, confirmée du reste par l'expérience, nous montre que
les événements de l'histoire de l'Église sont toujours événements
d'évangélisation, même si les peuples évangélisés sont différents se-
lon les époques, les tribus et les langues — toujours événements de
persécution et de trahison, mais toujours aussi événements de victoi-
re des martyrs, des confesseurs et des vierges —, à son tour cette per-
sécution ou cette trahison prend toujours la forme d'attaques ou de
manœuvres qui sont le fait soit du pouvoir politique (officiel ou oc-
culte) soit des prophètes de mensonge et des docteurs d'illusion et de
confusion. Mais évidemment les attaques et les manœuvres des deux
Bêtes changent au cours des siècles et la victoire que remporte l'Égli-
se sur les Bêtes apparaît chaque fois également sous des traits nou-
veaux, non encore aperçus. C'est en ce sens-là qu'il y a de l'irréver-
sible ; mais ni la persécution, ni la victoire en leurs éléments consti-
tutifs ne sont irréversibles. Leurs caractères essentiels se retrouvent
au contraire invariablement, avec une constance remarquable.
Je dis cela parce que c'est vrai, mais aussi parce que de toutes parts
on veut nous imposer de croire le contraire ; disons mieux, la Bête de
la terre déploie toutes sortes de ruses et exerce mille pressions pour
nous amener à penser que tout serait en transformation et en deve-
nir ; que, par exemple, c'en serait fini de l'Église du Concile de Tren-
te et de son enseignement, de sa liturgie et de sa conception de l'apos-
tolat ; nous devrions désormais construire l'Église du XXe siècle, la-
quelle serait totalement différente de celle du XVe et qui préparerait
à son tour l'Église du XXIe ou du XXIIe siècle, laquelle de son côté
n'aurait avec elle aucun trait commun sinon un élan vertigineux vers
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un néo-christianisme jamais atteint, mais toujours plus éblouissant et
vraiment fabuleux.
La Bête de la terre nous raconte également que c'en est fini du monde
et de son hostilité. Désormais l'Église cohabiterait pacifiquement
avec un monde qui, sans même le chercher et comme spontanément,
finirait par coïncider avec elle et ne lui serait plus hostile ; dans la
mesure du moins où elle se serait dépouillée de toute autorité juridi-
que et de toute charité transcendante.
Nous sommes envahis par les brouillards du progressisme. On n'arrê-
te pas de nous parler d'histoire, mais on a perdu le sens des caractères
fondamentaux de l'histoire : car si l'on fait grand cas de l'irréversible,
(et c'est bien vrai que la succession des événements est irréversible),
on oublie en revanche les virtualités bien déterminées et bien préci-
ses que les événements divers de la cité terrestre et de l'Église de
Dieu ne font que manifester et déployer, loin de les étirer sans fin. Le
successif et l'irréversible ont caché le stable et le permanent.
Si nous sommes envahis par les brouillards du progressisme, c'est à
la suite d'un grand péché : l'orgueil. L'homme a voulu se substituer à
Dieu, non plus seulement à titre individuel, mais aussi par le moyen
d'un type nouveau de société qu'il s'est acharné à construire. Et com-
me l'expérience n'était pas concluante, comme visiblement la société
était pleine de déficiences, alors la réalisation d'une société idéale a
été rejetée dans un futur qui s'éloigne à l'infini. L'avenir de la société
en construction voilà ce qui tient la place de Dieu ; c'est un mythe dé-
vorant et qui a toujours raison parce qu'il parle, commande, édifie et
renverse, non pas au nom de critères et de lois vérifiables, tirés d'une
nature bien connue, ayant sa finalité assignée et fixe, mais au nom
d'un futur qui prend tous les contours d'un rêve chimérique, qui est
chaque jour différé et reculé un peu plus loin.
L'Apocalypse nous enseigne au contraire que l'histoire de l'Église est
sans doute une histoire, un déroulement irréversible et non pas une
sorte de mouvement d'horlogerie qui tournerait en rond ; mais aussi
que cette histoire, jamais identique et d'une beauté qui se renouvelle
sans cesse, présente cependant des caractères fixes et immuables, no-
tamment l'évangélisation que rien ne saurait arrêter ; ensuite l'hostili-
té tantôt ouverte, tantôt sourde et contenue, du Dragon et des deux
Bêtes contre la Femme ; enfin la victoire du Christ et des Bienheu-
reux.
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En effet l'hostilité du Dragon s'avère impuissante en définitive. Non
que les enfants de la Femme n'aient à supporter de terribles souffran-
ces, mais ils sont vainqueurs au sein même des peines et des tour-
ments. De même que l'Église leur mère, étant nourrie au désert,
échappe au Dragon, parce qu'elle est située à un autre plan, eux aussi
sont situés à un autre plan et ils ne risquent pas d'être vaincus —
ceux du moins qui veulent suivre l'Agneau, qui consentent même à
donner le témoignage du martyre et qui renoncent à la vie au point de
souffrir la mort (XII, 11) ; bref ceux qui vivent assez profondément
des vertus théologales pour s'attacher inflexiblement à la croix de Jé-
sus. Pour les autres, les lâches et les incrédules (XXI, 8) il est clair
qu'ils sont vaincus par le diable. Ainsi donc les chrétiens qui demeu-
rent fidèles à Jésus sont assurés de remporter avec lui la victoire sur
le Dragon.
Voici comment se termine le combat, voici le dénouement de la cam-
pagne des deux Bêtes contre l'Église. « Je vis ensuite l'Agneau de-
bout sur la montagne de Sion et avec lui les cent quarante-quatre mil-
le qui avaient son nom et le nom de son Père écrits sur leur front... Ils
chantaient un cantique nouveau, et nul ne pouvait apprendre ce canti-
que que ces cent quarante-quatre mille qui ont été rachetés de la ter-
re. Ce sont ceux qui ne se sont pas souillés avec les femmes car ils
sont vierges. » (XIV, 1-6). Ils sont vierges parce qu'ils ont consacré à
Jésus-Christ leur âme et leur corps, et c'est bien la signification obvie
de ce verset — mais ils sont vierges encore en ce sens qu'ils ont gar-
dé leur âme dans la sainteté de Dieu, qu'ils n'ont point prostitué leur
vie au culte du Dragon et des Bêtes (ou alors ils ont fait pénitence
avant de mourir). Non seulement ces cent quarante-quatre mille sont
purs et sans tache, mais ils triomphent par la croix de Jésus ; ils
s'avancent en effet « après avoir traversé (le torrent de) la grande tri-
bulation, après avoir lavé et blanchi leur robe dans le sang de
l'Agneau. C'est pourquoi ils se tiennent debout devant le trône et de-
vant l'Agneau, vêtus de robes blanches et portant des palmes dans
leurs mains. Et l'Agneau sera leur pasteur, il les conduira aux sources
d'eaux vives, il essuiera toute larme de leurs yeux. » (VII, 14, 9 et
17.)
Pour ce qui est de la Bête de la mer, la cité politique passée sous la
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mouvance de Satan, la grande Babylone, la prostituée superbe eni-
vrée du sang des martyrs de Jésus (XVIII, 24), elle s'écroule en quel-
ques minutes, semblable à cette pierre énorme soulevée par un ange
et précipitée au fond des océans (XVIII, 21). Babylone peut bien es-
sayer de se relever tout au long de l'histoire, les effondrements sont
aussi nombreux que les tentatives de reconstruction. Cela ne tient ja-
mais. Le diable et les deux Bêtes ne sont pas près de prendre en main
les destinées du monde ; c'est à l'Agneau immolé et glorifié qu'elles
ont été remises et il est maître souverain. Le diable et les deux Bêtes
ne sont pas près de mettre un terme à leurs désastres et d'avoir enfin
le dessus. Souvent ils peuvent sembler se ressaisir ; on dirait même
que le triomphe est de leur côté, mais ce n'est qu'une apparence. Fina-
lement le diable et les deux Bêtes « seront jetés vivants dans l'étang
de feu et de soufre et tourmentés nuit et jour dans les siècles des siè-
cles » (XX, 10) ; ils ne risqueront pas de faire craquer les barrages ni
de recommencer leurs jeux sataniques de persécution et de corrup-
tion.

D'ici là je dis que leur triomphe n'est qu'apparent. C'est qu'en effet le
triomphe ne saurait être attribué au diable en toute vérité comme s'il
remportait jamais quelque avantage sur Jésus-Christ, comme si Jé-
sus-Christ avait le dessous. Prenons garde à n'être point dupes du lan-
gage, à ne pas imaginer la guerre de Satan contre Jésus-Christ sur le
type des guerres entre deux monarques de ce monde qui sont égale-
ment l'un et l'autre de simples créatures. Car le diable est bien une
personnalité créée (un esprit pur, rebelle et condamné) — mais Jésus-
Christ n'est pas une personnalité créée ; il est le Verbe de Dieu en
personne. Dès lors le combat que mène Satan contre lui ne peut être
assimilé aux guerres que se font entre eux les grands de ce monde.
En réalité les avantages du diable se nomment péché mortel, enfer et
damnation, perte définitive de la grâce et de la paix. Une perte, une
privation aussi effrayantes, aussi complètes ne peuvent s'appeler vic-
toire que d'une manière très impropre.
On dit que le diable triomphe quand il réussit à obtenir des humains
qu'ils se soustraient volontairement à la grâce du Christ, à la vie et à
la joie, comme lui-même le premier s'y est soustrait volontairement.
Mais ce n'est pas là un avantage remporté sur Dieu, c'est une défec-
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tion volontaire des avantages ineffables que Dieu réserve à ceux qu'il
aime.
Il faut comprendre encore qu'il n'y a jamais dans le Christ insuffisan-
ce de grâce et de pouvoir, de sorte qu'il serait mis en infériorité lors-
que les hommes le refusent ou même le combattent. Le Christ n'a ja-
mais le dessous. Le péché ne provient jamais d'une infériorité de sa
part. Lorsque les hommes le refusent, ou même le combattent, l'infé-
riorité, la défaite, sont au contraire de leur côté et elles sont horri-
bles ; ils se soustraient à une grâce qui était très suffisante et ils se
privent ainsi des biens célestes. Ils ne gagnent pas, ils perdent atroce-
ment. Par ces indications, même rapides, nous pouvons entrevoir que
la guerre de Satan contre Jésus-Christ et contre ses saints ne doit pas
être pensée sur le type des autres guerres. La victoire non plus n'est
pas du même type ; à proprement parler elle n'appartient pas au dé-
mon ; être victorieux n'est pas un attribut de Satan mais de Jésus-
Christ.
Pour en revenir à la vision sublime des cent quarante quatre mille qui
ont remporté la victoire sur le diable et ses suppôts, retenons avant
tout le caractère distinctif de cette victoire : elle s'est accomplie non
parce qu'ils ont été exempts de la croix mais parce qu'ils l'ont accep-
tée avec amour. Nous trouvons ici, mais présentée d'un autre point de
vue, la doctrine des béatitudes. La béatitude en effet, comme la vic-
toire, sont accordées non pas aux disciples qui s'arrangent pour
échapper à la privation, à la peine et aux persécutions, mais aux dis-
ciples qui les acceptent pour l'amour de Dieu. Bienheureux ceux qui
ont l'esprit de pauvreté... Bienheureux ceux qui pleurent... Bienheu-
reux ceux qui souffrent persécution pour la justice...
Tel est le chemin des béatitudes. Le voyageur qui s'y est engagé ne
marche jamais seul, car le Seigneur fait route avec lui, même quand
il se cache ou garde le silence. Par ailleurs quels que soient les en-
nuis ou les imprévus du chemin, le fidèle n'est jamais livré à un dés-
arroi total ; il entend tout proche le murmure d'une source vive ; il
trouve à se désaltérer même quand le pays est aride et le soleil brû-
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lant. Comme l'écrivait saint Jean de la Croix18 : « Cette source éter-
nelle est bien cachée mais je sais d'où elle jaillit et s'écoule, bien que
ce soit de nuit. » C'est le Seigneur lui-même qui fait jaillir une sour-
ce, juste au moment qu'il faut, pour le voyageur fidèle.

Depuis l'Annonciation, la Passion, la Pentecôte, nous sommes dans
la plénitude des temps. L'Epouse est descendue du ciel, venant de
Dieu, parée pour son Epoux. Dieu a dressé son tabernacle parmi les
hommes, ils sont devenus son peuple, le peuple de la nouvelle et éter-
nelle alliance (XXI, 1-4 ; 10-11). Ces temps de la plénitude des
temps ont une histoire qui est d'une nouveauté imprévisible, qui ap-
paraît au détour des siècles, des années et des jours, aussi inattendue,
aussi reposante que les visages sans nombre des saints que Dieu sus-
cite dans le jardin de son Église. Mais la nouveauté de l'histoire se
fonde sur la permanence de la nature. Par ailleurs encore que les
saints ne soient jamais interchangeables, leur sainteté est invariable-
ment la victoire par la croix.
Ainsi l'Église développe son histoire à l'intérieur de la plénitude des
temps et se hâte à la rencontre de l'Epoux, non pas en se prêtant à je
ne sais quelle mutation sacrilège, mais en redisant pendant que se
prolonge son pèlerinage sur la terre, le même chant de victoire et la
même imploration suggérés par le Saint-Esprit ; le timbre de voix est
nouveau chaque jour mais l'imploration ne change pas et le chant de
victoire est le même. Pareillement dans son acclamation à la Vierge,
l'Église fait toujours retentir le même Magnificat mais l'accent est
nouveau de génération en génération.
Tels sont quelques points majeurs de la doctrine de l'Apocalypse sur
l'histoire mystérieuse de l'immuable Église de Dieu.

18 Saint Jean de la Croix. Le poème, Aunque es de noche, qui commence
comme suit : « Que bien sé yo la fonte que mana y corre. »
« Aunque es de noche. » Voir mon livre : Sur nos routes demi, les béatitu-
des, fin du chapitre huitième, sur le Dieu caché (N.E.L., Paris, 1960).
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3. MYTHES ET SOPHISMES

En dehors du peuple juif — peuple de l'Alliance et des promesses —
tous les peuples anciens étaient plongés dans l'idolâtrie ; toutes les ci-
vilisations antiques, et la civilisation gréco-latine elle-même, qui
était cependant la plus pénétrée de raison et de justice, se construi-
saient dans les ténèbres d'une religion aberrante et à l'ombre de la
mort. Le Fils de Dieu, né de la Vierge et rédempteur du monde par
son sang, devait apporter la lumière et la grâce : illuminare his qui in
tenebris et in timbra mortis sedent, ad dirigendos pedes nostros in
viam pacis, comme chantait Zacharie le père de saint Jean-Baptiste.
Fecit potentiam in brachio suo chantait à son tour Notre-Dame dans
le Magnificat.
La première manifestation de la puissance du Christ glorieux serait
de briser l'empire du démon, de réunir tous ceux qui le recevraient
par la foi dans une Église sainte, messagère de la grâce par les sacre-
ments, dépositaire fidèle de la Révélation, infailliblement inspirée et
assistée par l'EspritSaint qui réside en elle.
L'Église par le sang des martyrs, la pureté des vierges, la force des
confesseurs, les raisons infrangibles des docteurs, mais non par je ne
sais quel dialogue de bonne camaraderie et comme d'égal à égal,
l'Église devait venir à bout de l'idôlatrie et faire naître, parmi toutes
les vicissitudes que nous raconte l'histoire, une civilisation chrétien-
ne. Il en subsiste toujours quelques restes bien vivants.

Dès les premiers siècles, il se leva au sein de l'Église des chrétiens, et
souvent des prêtres, dont l'esprit n'était pas médiocre, mais dont l'or-
gueil était encore plus grand, qui voulurent refaire la doctrine de
l'Église et sa discipline, autrement que Jésus ne les avait instituées et
que son Esprit ne les défendait en assistant de son inspiration la hié-
rarchie apostolique. Ils se réclamaient toujours du Christ mais ils ni-
aient qu'il fût consubstantiel au Père ou que la Vierge Marie fût réel-
lement Mère de Dieu. Telles étaient les grandes hérésies d'Arius et de
Nestorius. Beaucoup plus tard, au seizième siècle, après la relative
stabilité ecclésiale du Moyen-Âge, une autre grande hérésie, le Pro-
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testantisme, allait à son tour ravager l'Église. Tout comme les héré-
sies du IV et du Ve siècle, elle se réclamait du Christ ; son originalité
consistait à rejeter l'organisation hiérarchique de l'Église et la présen-
ce réelle du Seigneur au Sacrement de l'autel. L'Ecriture suffisait à
nous instruire et nous guider sans le secours du magistère ; de même
la foi sans les œuvres suffisait à nous sauver. Or qu'ils s'appelassent
Arius, Nestorius ou Eutychès, Martin Luther ou Jean Calvin, tous ces
hérétiques des siècles passés, jusqu'au seizième siècle inclusivement,
affirmaient et maintenaient une Église distincte du monde ; irréducti-
ble de droit au temporel et aux cités terrestres ; une Église dont l'ob-
jet, malgré toutes sortes de compromis, n'était autre que les biens cé-
lestes, la vie éternelle et la justification de l'âme qui en est ici-bas la
préparation. Aucun de ces hérétiques n'aurait imaginé que la sphère
propre et irréductible de l'Église ne fut pas le transcendant, les choses
d'en-haut, la vie dans le Christ. Même quand ils rejetaient la hiérar-
chie apostolique ils essayaient, par une contradiction bien significati-
ve, de rétablir un simulacre de hiérarchie, des ministres sacrés, qui
dans une certaine mesure auraient une fonction à part. Tant bien que
mal, ces hérétiques s'appliquaient à maintenir une Église distincte du
monde. Jamais il ne leur serait venu à l'esprit que la civilisation — le
cirque des civilisations comme disait le poète — les révolutions des
empires, et tout le devenir de l'humanité, c'était cela qui constituait
l'Église ; ou bien que c'était du moins en cela qu'elle était préformée ;
qu'elle s'élancerait de là pour des réalisations imprévisibles, toujours
différentes, n'ayant en commun que la poussée vers un avenir de l'hu-
manité toujours plus libre, plus populaire, plus pacifique, plus techni-
quement perfectionné.
Les hérétiques anciens n'avaient pas encore immergé Dieu et son
Christ dans l'histoire humaine ; confondu le Dieu immuable et trois
fois saint, et son Fils incarné Jésus-Christ, avec le monde qui s'orga-
nise et l'humanité qui, en apparence du moins, devient maîtresse des
mécanismes de la matière, de la vie et de la société. Ces aberrations
ne devaient venir à l'esprit que des faux-prophètes modernes. Les an-
ciens hérétiques étaient en rébellion contre la foi et contre l'Église sur
tel ou tel point de la Révélation, ils n'étaient pas apostats de la foi et
de l'Église. Ils n'avaient pas tenté de transférer l'Église, de la faire
descendre, de l'immerger dans une sphère qui n'est pas celle de la vie
éternelle, des biens célestes et de leur préparation ici-bas. Quelle que
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soit la nécessaire illumination et purification des réalités terrestres
par la lumière et la grâce divines, les anciens hérétiques étaient à mil-
le lieues de penser que l'objet propre de la foi et de l'Église consistait
dans les réalités terrestres et dans leur transformation. Les anciens
hérétiques péchaient par hérésie ; de nos jours c'est le démon de
l'apostasie qui s'avance à la rencontre des fidèles à pas feutrés ; un
grand nombre a commencé de lui entrouvrir la porte de son âme.

TEILHARDISME

Que l'on relise à la suite, par exemple, les articles de Smalkade19 rédi-
gés par Luther au seizième siècle et tel chapitre d'un auteur contem-
porain bien connu et l'on saisira sur le vif la différence de religion.
Les articles de Smalkade sont hérétiques, c'est indéniable, mais ils
définissent une « religion » ; ils la situent ; ils ne la réduisent pas à ce
qui représente un domaine radicalement autre (encore que la religion
pour sûr y fasse sentir son influence) le domaine de la transformation
de l'univers.
Les pages suivantes de Teilhard de Chardin ne formulent pas une hé-
résie sur la foi ; elles nous tirent d'emblée en dehors de la foi ; on dé-
marque foi et religion ; on les fait consister dans une évolution et
transformation de la société humaine et de la cité terrestre, transfor-
mation qui est d'ailleurs conçue selon les rêves monstrueux d'un faux
messianisme, revus et corrigés pour une époque de progrès technique
et de puissance illimitée de l'Etat20 :
« Comment, dès lors, pouvons-nous entrevoir les développements
prochains de la Foi terrestre ?
Sous la forme, sans doute, d'une lente concentration de la puissance
d'adoration humaine autour d'un christianisme graduellement parve-
nu à l'état de « Religion pour la Recherche et pour l'Effort ». Le pre-

19 Rédigés par Luther en 1537. - Voir le texte dans le petit livre de Christiani
Luther tel qu'il fut (Pion, Paris).
20 On peut voir dans le Lexique Teilhard de Chardin, par Cuénot (Pion, Pa-
ris) les termes : néo-christianisme, néo-Église, néo-Lagos ; et dans Teilhard
de Chardin de Magloire et Cuypers (Nouvel Office d'Edition, Paris) voir les
termes Christ-cosmique, Christ évoluteur, christique, panchristique.
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mier grand événement à se produire (un événement déjà en cours,
sans doute) sera le schisme entre les croyants et les non-croyants en
l'Avenir du Monde : ceux-ci logiquement perdus pour tout Credo (de-
venu sans fonction ni objet) et pour toute conquête (devenue sans in-
térêt ni valeur) ; ceux-là biologiquement entraînés à adhérer au seul
organisme religieux dans lequel la Foi au Monde se présente avec les
deux caractères de cohérence indéfinie aux faits et de co-extension à
la durée qui marquent les choses réelles. Le Monde doit se convertir
dans sa masse, ou bien il dépérira, de nécessité physiologique. Et, s'il
se convertit, ce sera par convergence autour d'une Religion de l'Ac-
tion qui se découvrira graduellement identique et soumise au Chris-
tianisme fidèlement prolongé jusqu'au bout de lui-même.21 »
(Autrement dit, le Christianisme prolongé jusqu'au bout de lui-même
se résorbe dans le devenir cosmique ou social. Il n'a pas un objet spé-
cificateur infiniment distinct du monde et surnaturel.)

« En présence de ce conflit entre la foi chrétienne et la foi moderne,
que devons-nous faire pour sauver le Monde ?

a) Une première solution consisterait à rejeter, condamner et suppri-
mer (si possible) la nouvelle religion comme une prolifération diabo-
lique. Cette méthode a été essayée en fait, mais avec des résultats qui
ne pouvaient être que positivement mauvais. Non seulement arrêter
le mouvement moderne est une tentative impossible (puisque ce
mouvement est lié au développement même de la conscience humai-
ne), mais ce geste aurait en lui-même quelque chose d'injuste et d'an-
ti-chrétien : si condamnables que soient bien des formes prises par
« la foi au Monde », elles procèdent d'un effort indéniable de fidélité
à la vie (c'est-à-dire à l'action créatrice de Dieu), qu'il faut respecter.
En fait, le mouvement qui n'est rien de moins qu'une transformation
s'opérant dans l'anima naturaliter religiosa du genre humain tout en-
tier a déjà pénétré, comme c'était inévitable, le Christianisme lui-mê-
me. Les Chrétiens, par suite d'un changement inhérent à la masse hu-
maine dont ils font partie, ne peuvent déjà plus adorer exactement
comme on le faisait jadis (avant l'apparition de l'Espace et du
Temps). »

21 Science et Christ (Seuil, Paris) p. 144-145.
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En d'autres termes : l'adoration chrétienne doit changer parce qu'elle
ne s'adressera plus au même objet divin (Dieu et son Fils Jésus-
Christ) qui a été révélé une fois pour toutes.

b) Dès lors, une autre solution se présente à l'esprit comme plus satis-
faisante et plus efficace que « la condamnation ». Et ce serait la sui-
vante : découvrir et montrer que, dans son essence, la moderne « Re-
ligion de la Terre » n'est autre chose qu'un élan vers le Ciel qui
s'ignore, en sorte que les énergies qui paraissent si menaçantes à
l'Église sont au contraire un afflux nouveau qui peut raviver le vieux
fond chrétien. Non pas condamner mais baptiser et assimiler. Il est
clair que le Monde naissant (le seul qui compte) serait virtuellement
converti d'un seul coup si l'on reconnaissait que la nouvelle divinité
qu'il adore est précisément le Dieu chrétien plus profondément com-
pris. Cette conjonction des deux astres divins est-elle possible ? Oui,
je le crois22. »

« Le monde naissant c'est-à-dire l'ensemble des forces de civilisation
(et de perversion) qui sont à l'eeuvre dans le monde, — c'est-à-dire la
cité terrestre en devenir, pénétrée des poisons de la cité du diable et
par ailleurs sollicitée par la grâce — c'est tout cela, indistinctement,
qui doit être assimilé à la sainte Église. »

« Sous l'influence des pouvoirs presque magiques que la Science lui
confère pour guider la marche de l'Evolution, il est inévitable que
l'Homme moderne se sente lié à l'Avenir, au Progrès du Monde par
une sorte de religion souvent traitée (à tort, je pense) de néopaganis-
me. Foi en quelque prolongement évolutif du Monde interférant avec
la foi évangélique en un Dieu créateur et personnel ; mystique néohu-
maniste d'un En-Avant se heurtant à la mystique chrétienne de l'En-
Haut : dans ce conflit apparent entre l'ancienne foi en un Dieu trans-
cendant et une jeune « foi » en un Univers immanent se place exacte-
ment (si je ne me trompe), par ce qu'elle a de plus essentiel, sous sa
double forme scientifique et sociale, la crise religieuse moderne. Foi
en Dieu et foi en l'Homme ou au Monde... Les deux Fois en présence
(Foi en Dieu et Foi en l'Homme), loin de s'opposer entre elles, repré-

22 Science et Christ (Seuil, Paris) p. 159-160. (2) Op. cit. p. 260-261.



Page 47

sentent au contraire les deux composantes essentielles d'une mysti-
que humano-chrétienne complète... En somme, impossible d'aller En-
Haut sans se mouvoir En-Avant, ni de progresser En-Avant sans déri-
ver vers l'En-Haut. »

En réalité, l'objet de notre religion est surnaturel et céleste. Rendre
meilleures les conditions de la vie terrestre est l'objet direct et pre-
mier non pas de l'Église, mais de la civilisation illuminée par l'Église.
Et d'autre part ce mieux-vivre proprement terrestre est beaucoup plus
un effet de la rectitude morale (au plan personnel et politique) que
des découvertes de la science, même si le rôle de la science n'est pas
négligeable.23

L'HISTOIRE DIVINISÉE ET BÉATIFIANTE

Nous respirons un air infesté d'hégélianisme. Nombre de clercs dans
des articles savants ou de modestes conférences semblent vouloir
nous embrouiller dans un hégélianisme diffus. S'ils n'affirment pas
carrément, comme Hegel, que Dieu est immergé dans l'histoire et
s'achève avec l'histoire, du moins parlent-ils comme s'ils le pen-
saient. S'ils n'osent affirmer grossièrement que l'Église est dans une
dépendance intrinsèque à l'égard des grands « courants historiques »,
doit s'aligner sur ceux-ci et se modifier à leur gré, du moins c'est bien
cela qu'ils laissent entendre. Ils confèrent à l'histoire un rôle messia-
nique et mélangent le Royaume de Dieu avec l'histoire ainsi compri-
se.
Oui, disent-ils, l'Histoire s'efforce à dépasser l'opposition des races et
des peuples, des esclaves et des maîtres, et finalement de la nature et
de l'esprit, par une domination toute lumineuse de celui-ci sur celle-
là. Elle cherche à vaincre tout ce qui blesse et diminue l'homme, à

23 Sur le Père T. de Ch. voir le Monitum du Saint-Office du 30 juin 1962
avec le commentaire autorisé de l'Osservalore Romano du ler juillet 1962 ;
(cités dans Itinéraires de novembre 1962, p. 297 et suiv.). - Voir au sujet de
la « foi » du P. Teilhard la lettre qu'il écrivait à l'ex-Père Gorce, publiée dans
Itinéraires de mars 1965, p. 123 et suiv. - Voir aussi l'Annexe 7 : Pseudo-
église.
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faire triompher la vie sur la mort et ce qui fait l'œuvre de mort, mala-
die et déchéance de la vieillesse ; à faire gagner la vérité sur l'erreur
ou les superstitions et la connaissance sur l'ignorance ; à faire régner
la justice au lieu des injustices et un ordre rationnel au lieu du ha-
sard, des routines et des passions. C'est une lente parturition d'une
humanité libre. Mais exprimant les choses ainsi, où un marxiste se-
rait peut-être à l'aise, nous ne faisons guère que traduire au concret
l'idée chrétienne du salut et du Royaume de Dieu, envisagés par le
côté où ils sont tournés vers l'homme et englobent son bien der-
nier24. »

Nous percevons dans cette tirade enflammée un écho affaibli de La
Légende des Siècles. Le chantre claironnant du progrès avait déjà cé-
lébré « l'immense mouvement d'ascension de l'humanité vers la lu-
mière, depuis Eve mère des hommes, jusqu'à la Révolution mère des
peuples... L'épanouissement du genre humain de siècle en siècle,
l'homme montant des ténèbres à l'idéal, la transfiguration paradisia-
que de l'Enfer terrestre, l'éclosion lente et suprême de la liberté »25.
Ascension de l'humanité vers la lumière, lente parturition d'une hu-
manité libre grâce à l'effort de l'histoire, identification de l'humanité
engendrée de la sorte avec le Royaume de Dieu envisagé sous un cer-
tain angle, qu'y a-t-il de chrétien en tout cela ? Le Royaume de Dieu
surnaturel, transcendant, a été rabattu sur les plans des royaumes ter-
restres, et même des royaumes terrestres supposés en état de perfec-
tionnement indéfini.
Le cours des siècles, ou « l'effort de l'Histoire » comme on nous dit,
n'est pas chargé d'enfanter lentement une humanité libre qui se con-
fondrait avec le Royaume de Dieu, d'abord parce que le Royaume de
Dieu sera toujours distant à l'infini de la cité terrestre même honnête,
juste et libre ; ensuite parce que la cité terrestre, même juste, sera
toujours abondamment pourvue d'iniquités. Le cours des siècles n'y
peut rien. « L'effort de l'Histoire » ne peut pas faire naître des hom-
mes exempts du péché originel et des trois convoitises. Et sans doute
il est tout à fait vrai que la cité terrestre a pour but de faire régner la
justice au lieu des injustices, d'établir un ordre où soient respectées la

24 Revue Esprit, février 1965, p. 347-348.
25 Préface de La Légende des Siècles.
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dignité des personnes, les libertés et franchises des corps intermédiai-
res. Mais c'est la cité politique qui obtient cette fin grâce à la valeur
des personnes et à l'honnêteté des institutions, ce n'est pas l'histoire
en elle-même, comme si l'histoire en elle-même était une personne
qui fasse effort vers le bien et la justice. D'autre part la cité politique
ne parvient à réaliser (d'une manière d'ailleurs toujours insuffisante)
la fin pour laquelle elle existe que dans la mesure où elle accepte l'or-
dre du Créateur qualem Deus auctor indidit selon l'Encyclique Gra-
ves de communi re de Léon XIII, et à la condition expresse de se lais-
ser illuminer et redresser par la cité de Dieu. Si le mal est contenu, si
un ordre juste est instauré, ce n'est point par la vertu du développe-
ment historique en lui-même, mais par la fidélité sans défaut, en te-
nant compte bien sûr de l'époque et des circonstances, à une règle na-
turelle immuable et par la docilité aux lumières de la sainte Église.
Le devenir historique, la suite des siècles, permettent à la cité terres-
tre de faire valoir les richesses spirituelles de notre nature — ou de
développer certaines possibilités de trahison — mais non pas d'abou-
tir à l'éclosion suprême de la liberté, d'enfanter peu à peu une huma-
nité parfaitement libre.
C'est du rêve d'assigner cette fin à la cité terrestre et de lui proposer
comme moyen d'y parvenir l'effort de l'histoire et la succession des
siècles. Et c'est un rêve qui insulte Jésus-Christ notre rédempteur, car
on rejette sa croix, on prétend l'abolir par la vertu du progrès histori-
que.
Ce mythe de l'histoire béatifiante et finalement divinisante n'est pas
plus vrai de la cité de Dieu que de la cité politique. L'histoire est ac-
cordée à l'Église afin d'expliciter, malgré les péchés de ses propres
enfants ou à l'occasion des persécutions qui lui viennent du dehors,
les richesses définitives de grâce et de vérité que le Seigneur a dépo-
sées en elle ; c'est ainsi qu'elle se prépare aux noces de l'éternité —
quand sera complet le nombre des élus, quand la haine du Dragon
après être parvenue à son paroxysme sera condamnée à une impuis-
sance éternelle. Voilà la raison d'être définitive de la succession des
siècles. Cette succession, ce devenir ne sont pas accordés à l'Église
pour la faire échapper quelque jour aux attaques du monde et à la
malice du diable ni la dispenser de porter en son sein de pauvres pé-
cheurs qu'elle doit guérir et sanctifier ; comme si quelque jour elle ne
devait plus être marquée du signe de la croix.
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Au lieu de nous embrouiller dans les théories de je ne sais quelle
« parturition d'une humanité libre », regardons vers le Seigneur qui
gouverne son Église, après l'avoir dotée de richesses immuables et
lui avoir fait l'honneur de connaître, elle aussi, un état humilié et cru-
cifié. Le cours des siècles n'est pas de trop pour vivre de ces riches-
ses et faire resplendir toutes les beautés cachées de cet état d'épreuve
et d'humiliation, bien loin de les faire disparaître insensiblement.

UNE EXPRESSION ÉQUIVOQUE :
CROISSANCE DE L'HISTOIRE

Si nous parlons de la croissance d'une nature, d'un agneau par exem-
ple ou d'un grain de blé, nous ne pouvons pas avoir d'illusion sur la
limite de ce développement. Une nature est déterminée, limitée ; sa
croissance consiste à atteindre ses mesures qui sont fixes, sans être ri-
gides. Nous savons que l'agneau après avoir commencé de téter la
brebis se mettra bientôt à manger de l'herbe, qu'il grandira, se couvri-
ra d'une laine abondante puis sera tué pour être mangé, à moins (ce
qui est rare) qu'il ne meure de vieillesse. De toute façon sa croissance
n'est pas plus indéfinie que sa nature. Quand je dis croissance d'un
agneau je ne laisse place à aucun rêve de progrès indéfini. Si je dis
par contre croissance de l'histoire, par le fait que l'histoire n'est pas
une nature je risque bien de me faire illusion et de faire illusion aux
autres ; c'est exactement comme si je disais croissance du devenir,
sans faire allusion au devenir de ceci ou de cela, au devenir de telle
nature déterminée. Le devenir n'a de limite qu'en vertu de la nature
qu'il affecte ; si je ne fais pas allusion à cette nature, je ne fais pas
non plus allusion aux limites de son devenir ; je m'expose à compren-
dre que le devenir est illimité.
Et je ne pense pas que d'introduire les mots bien ou mal clarifie beau-
coup les choses et nous prévienne suffisamment contre l'illusion du
progrès indéfini. Les termes bien et mal, bon et mauvais, en effet ne
reçoivent une limite que par la nature à laquelle ils se rapportent : un
homme bon ou mauvais, un ange bon ou mauvais. Mais dans l'ex-
pression « croissance de l'histoire dans le bien ou le mal » je ne dési-
gne pas des natures. La porte demeure ouverte à l'illimitation. Si je
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dis au contraire : croissance de l'homme dans le bien, dans ce qui est
bon pour lui selon ses facultés intellectuelles ou affectives ; de même
si je dis croissance de la société dans le bien, dans ce qui est bon
pour une société d'hommes rachetés, selon les institutions qui con-
viennent à cette société, si je m'exprime de la sorte je deviens clair et
j'arrête aussitôt la rêverie d'une croissance sans limite ; car les facul-
tés de l'homme ne sont pas extensibles à l'infini, en passe de devenir
angéliques, pas plus que les institutions de la société ne sont en passe
de devoir s'adapter à des êtres angéliques et immaculés. De même la
croissance de l'Église ne risque pas d'être indéfinie car l'Église est
d'une essence déterminée ; l'ordre surnaturel duquel elle relève n'y
change rien ; l'Église est d'une certaine essence particulière : elle est
la société sainte qui vit de la grâce christique ; une telle société sous
peine de n'être rien est dotée de pouvoirs juridiques qui sans doute
sont porteurs de grâce mais ne laissent pas d'être juridiques ; une tel-
le société est sainte parce qu'elle reçoit de la sainteté du Christ, la-
quelle est certes bien précise et déterminée et qui n'est pas à modifier.
Le tout est d'y participer.
De même que la croissance de la société dans l'ordre du bien est con-
tenue en des limites certaines et ne saurait les faire éclater, de même
en est-il de la décadence et de la corruption. Le progrès de la société
pour abîmer les âmes et les corrompre (à supposer que le terme pro-
grès soit ici convenable), le progrès de la société dans l'art d'abrutir
ou de pervertir ne risque pas d'être indéfini ; il ne risque pas d'anéan-
tir la liberté, encore qu'il puisse l'infléchir terriblement ; il ne risque
pas de supprimer la grâce de Dieu toute-puissante, d'empêcher les
saints d'exister, d'abolir, d'éliminer la sainte Église ; mais il est vrai
que la sainte Église par la malice des hommes et de la société peut
être réduite à un « petit reste ». Ce qui est sûr, ce que je voulais faire
saisir, c'est qu'il n'existe pas de croissance illimitée dans le bien ni
dans le mal ; pour être immunisé contre ce rêve, mieux vaut em-
ployer un langage approprié et donc laisser de côté les métaphores
trompeuses de croissance de l'histoire dans le bien ou le mal. Mieux
vaut parler de manière à laisser entendre que le devenir dans l'ordre
du bien comme dans l'ordre du mal est mesuré par la nature qu'il af-
fecte ; limité par cette nature.
Une observation attentive nous montre sans doute que la société,
dans la mesure où elle se laisse manœuvrer par le diable, perfection-
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ne ses méthodes de mal faire avec le déroulement des siècles ; mais
une réflexion non moins attentive nous persuade que ce perfectionne-
ment des méthodes de scandale ou d'abrutissement se heurte à d'in-
franchissables limites. C'est bien vrai que dans les derniers jours du
monde les ténèbres et la malice auront atteint des proportions effray-
antes, à tel point que la foi aura presque disparu de l'humanité. Ce-
pendant il subsistera encore un peu de foi ; et il y aura encore de
grands saints, même s'ils sont très rares et réduits à vivre à l'écart de
tout ; car les portes de l'enfer ne prévaudront pas.
La parabole de l'Evangile qui parle de la croissance de l'ivraie et du
bon grain tout le long de l'année, jusqu'à la moisson ne suggère pas le
moins du monde une croissance indéfinie. Si nous avons regardé
comment pousse un champ de blé avec les folles herbes, de la Tous-
saint à la Saint Jean, nous n'avons aucun doute sur les limites de cette
croissance ; nous savons que le blé comme les folles herbes doivent
atteindre la mesure de leur nature propre mais ne peuvent pas aller
plus loin.

L'ABSURDITÉ DU PROGRÈS INDÉFINI ;
LA VÉRITÉ DES RENOUVELLEMENTS

Comment demeurer insensible à un certain progrès ? Dans l'ordre
mécanique nous apprécions la rapidité des moyens de transport in-
ventés depuis deux siècles. Nous nous réjouissons lorsque nous voy-
ons guérir, grâce à des thérapeutiques nouvelles, de pitoyables infir-
mes qui étaient voués naguère à une mort horriblement douloureuse.
Dans un tout autre domaine nous pouvons admirer les découvertes de
l'archéologie et de l'histoire, et d'une façon générale le perfectionne-
ment dans le repérage du passé de l'humanité. Je ne parle pas des dé-
veloppements dans l'agriculture ni dans les industries de toute espè-
ce. Cependant, ce qui me frappe autant que le progrès c'est la contre-
partie ; la lourde, l'écrasante rançon dont il est grevé. Même dans l'or-
dre, évidemment inférieur, de la mainmise de l'homme sur la nature
et sur le monde matériel il s'en faut de beaucoup que l'avance soit
rectiligne. Il est sans doute vrai que l'homme (jusqu'à un certain
point) a vaincu les distances et qu'il se déplace à une allure qui tient
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du prodige ; mais il est non moins vrai que sa faculté d'attention est
demeurée invariable. Le temps qui lui est nécessaire pour faire atten-
tion, pour s'imprégner des charmes d'un paysage ou communier au
mystère d'une province ou d'un pays, en un mot le temps de l'atten-
tion humaine n'a pas progressé depuis l'époque des voitures à che-
vaux sur de mauvaises routes. L'homme a progressé dans la vitesse
avec laquelle il accomplit les voyages mais non pas dans les moyens
de tirer spirituellement profit de ses voyages. Le progrès dans les
moyens de locomotion n'a pas entraîné proportionnellement de pro-
grès en humanité. L'on pourrait faire des considérations semblables
sur la thérapeutique, la culture de la terre, les industries de toute sor-
te. Si nous sommes libérés de certaines servitudes qui tiennent à no-
tre condition charnelle — disons à notre condition charnelle d'après
le péché — en revanche nous avons trouvé d'autres servitudes dans
l'ordre même de la condition charnelle. Et surtout le progrès dans le
domaine de l'utile, dans les machines et les techniques, est devenu
pour des êtres aussi fragiles et pécheurs que nous le sommes la sour-
ce d'une tentation particulièrement violente de prométhéisme, de
messianisme terrestre. Notre civilisation dans son ensemble succom-
be à cette tentation ; rares sont ceux qui résistent. Il faut un très grand
amour de Dieu pour s'imposer la mortification et le régime ascétique
qui sont indispensables (1) lorsque l'on veut user selon la sagesse
chrétienne des facilités modernes.
(1) Je suis souvent revenu sur ce thème. Je transcris ici mon propos
de décembre 1962 dans Itinéraires, numéro 68 : « Que sert à l’hom-
me de gagner l'univers s'il vient à perdre son âme. » L'avertissement
solennel du Verbe de Dieu incarné qui savait ce qu'il y a dans l'hom-
me, garde la même terrible actualité au siècle des astronautes qu'en
ces jours lointains où le Fils de l'Homme faisait son entrée dans la
ville sainte, parmi les acclamations de la foule, monté sur une ânesse
escortée de son petit ânon. Le péril pour l'homme de perdre son âme
en s'occupant à dominer la terre est aussi menaçant au XXe siècle
qu'au premier siècle. Il l'est même un peu plus parce que l'homme,
venant toujours au monde avec cette misérable inclination à se suffi-
re de cette terre en se détournant de Dieu et d'autre part le progrès
technique lui ayant permis de dominer bien davantage cette terre,
l'homme est d'autant plus exposé à se détourner de son Créateur et
Sauveur. — Vous me direz qu'il y a la grâce, et l'Église, et la protec-
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tion d'une civilisation chrétienne ; dès lors nous aurions les moyens
de ne pas tourner contre le vrai bien humain, contre notre bien inté-
gral, le progrès que nous réalisons dans un domaine particulier, par
exemple en physique, mécanique, biologie. La remarque est intéres-
sante. Il demeure que les hommes naîtront toujours avec les trois
convoitises ; le baptême qui nous purifie et qui nous permet de les
vaincre ne nous confère pas cependant l'assurance infaillible de ne ja-
mais céder à leurs attraits. Quant à la civilisation chrétienne nous
constatons chaque jour à quel point elle est délabrée ; nous soupçon-
nons aussi combien il lui sera difficile de réaliser l'intégration humai-
ne du progrès technique. Si les chrétiens en effet avaient déjà beau-
coup de mal à inventer « de belles coutumes et de justes lois » aux
époques où notre avidité à nous enivrer des biens de ce monde ne
disposait que de modestes gobelets, ne voyez-vous pas que c'est un
comble de sagesse, de modération, d'esprit de pauvreté qui sont dé-
sormais requis puisque d'immenses coupes, toutes plus attirantes les
unes que les autres, sont mises à portée de notre main ?
Où voulez-vous en venir avec ces considérations négatives me de-
manderez-vous? Simplement à démystifier l'idée de progrès techni-
que. Je veux simplement vous amener à situer ce progrès par rapport
à l'homme en vous aidant à prendre conscience, au moins un peu, de
ce qu'est l'homme en vérité. Rassurez-vous, au reste. Mon intention
n'est pas d'interdire le progrès technique ; je ne pense pas à de telles
sottises. Je n'ignore pas les paroles de la Genèse, l'invitation du Créa-
teur à l'être spirituel et libre sorti de ses mains, pur et et parfait, dans
le paradis de délices : « Dominez la terre et soumettez-la. » Et du res-
te la moindre réflexion sur notre qualité spirituelle nous donne la
conviction que l'une de nos occupations normales c'est de connaître
les secrets de la nature et de les utiliser. Mais enfin la même réfle-
xion sur notre qualité spirituelle nous persuade que la recherche
scientifique ne doit pas être notre première occupation ; en effet ce
n'est pas l'objet le moins élevé qui doit nous occuper le plus. Et sur-
tout la réflexion sur notre état concret sur les blessures qui sont la
part inévitable de notre nature nous fait saisir que nous sommes ex-
posés à perdre notre âme en cherchant à dominer la terre ; qu'il im-
porte donc au plus haut point de veiller et de prier ; que dans les re-
cherches des secrets de la physique ou de la biologie nous pouvons
hélas méconnaître les droits sacrés de l'homme, de même que dans
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leur utilisation nous pouvons sacrifier nos frères à des rêves de domi-
nation et d'orgueil. Vous entrevoyez à quoi je fais allusion : je pense
aux abominables expériences de Bologne et à tout ce qui leur ressem-
ble ; je pense encore aux entreprises monstrueuses des satrapes de la
technocratie et de la synarchie, avec leur armée de sous-ordres, leurs
finances internationales gigantesques, leurs moyens babyloniques de
propagande abrutissante et de contrainte policière.
Dominez la terre certes, nous dit le Seigneur. mais il nous dit égale-
ment convertissez-vous, « Que vous sert-il de dominer la terre si
vous perdez votre âme ? » ; « Cherchez d'abord le Royaume de Dieu
et sa justice et le reste vous sera donné par surcroît. »
On nous répète de tous côtés que le progrès technique avec le temps
tournera au bien de l'homme ; c'est nécessaire, c'est infaillible. Com-
me si le temps par lui-même détenait la propriété de nous faire user
honnêtement des pouvoirs nouveaux que le progrès technique nous
met entre les mains. Comme si ce n'était pas notre liberté qui use des
choses en bien et en mal ; comme si le temps, de lui-même, avait pri-
se sur la liberté. C'est Dieu seul qui atteint jusqu'à notre liberté. Nous
n'y atteignons nous-même qu'avec son secours. Substituer le temps à
la liberté humaine et à la causalité divine, espérer du déroulement
historique et de l'« Evolution », ce que l'on ne saurait attendre que de
la grâce divine, redressant et sanctifant la liberté humaine, c'est une
des confusions actuelles les plus pernicieuses.

Or, à considérer l'ensemble de l'histoire, ce qui me frappe beaucoup
plus que les progrès dans les machines ou les thérapeutiques, dans la
domination d'une nature désaccordée d'avec l'homme depuis le pé-
ché, ce que j'admire surtout c'est la nouveauté dans la manifestation
de l'éternel, l'originalité qui éclate chaque jour dans la réalisation de
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l'immuable26.
Regardons par exemple une famille chrétienne. Je ne sais pas si le
foyer chrétien de notre temps est vraiment en progrès sur celui du
temps de la Bienheureuse Marie de l'Incarnation ou de sainte Jeanne
d'Arc ; mais ce dont je suis certain c'est que les notes caractéristiques
du foyer chrétien, tout en demeurant les mêmes, présentent un visage
nouveau. La manière dont s'expriment l'affection, la décence, le res-
pect est d'une nouveauté imprévisible ; mais ce sont toujours ces mê-
mes vertus essentielles au foyer chrétien qui nous retiennent et nous
charment.
Nous ferions des observations analogues au sujet des paroisses. Il
existe des lois permanentes de la paroisse, de son culte eucharistique,
26 A propos des Beaux-Arts, Maritain a montré dans Art et Scolastique
(L'Art Catholique, Paris) pourquoi ils sont soumis à une nécessité spéciale
de renouvellement. Ils sont placés dans une dépendance intrinsèque du mon-
de de la matière, des images et des formes ; dès lors ils ne peuvent traduire
que sous certains aspects, forcément limités, une beauté qui, de soi, trans-
cende le sensible ; d'où la nécessité de tentatives renouvelées. L'on ne sau-
rait prétendre, à moins de se boucher les yeux, que ces tentatives soient tou-
jours en progrès, plus riches et plus spirituelles. Il suffit d'ouvrir les yeux
sur certains monuments modernes des grandes villes et de les comparer à
des monuments antérieurs, il suffit d'aller faire retraite en des abbayes mé-
diévales puis en certaines abbayes modernes, pour être fixé sur les progrès
dans les arts.
Au sujet des belles-lettres et de la poésie l'exigence de renouvellement est
analogue, et là non plus le progrès n'est pas obligatoire, encore moins est-il
illimité. On peut dire sans doute que les romans de Bernanos vont plus loin
que les comédies de Molière dans l'analyse de l'imposture ; ils représentent
un progrès. Mais enfin un progrès qui ne saurait faire fi de la structure (si on
peut dire) du sentiment qui est évoqué ; et cette structure est déterminée.
L'évocation du poète ou du romancier, aussi riche soit-elle, aussi pénétrante,
ne saurait aller au-delà de cette structure. Le romancier ou le poète ne ris-
quent pas de se libérer de la nature humaine qu'ils évoquent, de ses senti-
ments, de ses passions, qui sont toujours définis, qui ne sont pas n'importe
quoi. Les ouvres des grands génies s'avancent plus loin dans la profondeur
des sentiments et des passions (des Jeux de l'Enfer et du Ciel comme disait
Ghéon) mais il s'agit toujours de sentiments d'homme, de passions d'hom-
me, du mur de l'homme. Le jour où une œuvre d'art, sous prétexte de pro-
grès, voudrait faire craquer de telles limites, elle s'anéantirait en devenant
inintelligible.
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de sa fraternité, de sa cohérence. Tant qu'il y aura des paroisses, ces
lois continueront de jouer ; mais ce sera d'une manière différente au
cours des siècles. La physionomie d'une paroisse de campagne au
temps de l'agriculture motorisée, n'est pas la même qu'à l'époque, en-
core rapprochée, des charrues à bœufs et des tombereaux. Il reste que
c'est bien la physionomie d'une paroisse et non pas celle d'un sémi-
naire ou d'un couvent. Dans le domaine de ce qui est profondément
humain, qui tient de près à la vie intérieure, comme par exemple la
famille ou la paroisse ce qui me paraît marquer encore plus que le
progrès, c'est le renouvellement.
Disons, pour bien nous faire comprendre que, dans ce domaine, un
progrès décisif fut accompli avec la venue de Notre-Seigneur27. A
partir en effet de la vie de la Sainte Famille à Nazareth, à partir des
noces de Cana, puis de la consécration des vierges au début de l'Égli-
se, les mœurs domestiques et la vie de famille ont été élevées à un ni-
veau de pureté, de piété, de douceur qui étaient inconnues de l'anti-
quité païenne ou même judaïque. Mais ce progrès fut réalisé une fois
pour toutes, comme la venue du Sauveur lui-même ; les affinements
qui ont pu survenir depuis cette période absolument unique n'attei-
gnent plus le fond des choses. En revanche, depuis que ce progrès a
été accordé aux maisons et aux familles des hommes, grâce à l'Incar-
nation du Fils de Dieu, que de réalisations diverses, que de manifes-
tations imprévisibles de la noblesse et de la pureté dans les foyers
chrétiens. Quelles réalisations sont plus belles ? Dieu le sait.
On pourrait à ce propos reprendre les strophes de Péguy :

Et comme on ne sait pas quand une année est belle
Ce qu'on aime le mieux, si c'est les giboulées
Ou si c'est le retour de la noire hirondelle
Ou si c'est le réseau des peines déroulées,

Et comme on ne sait pas quand une année est belle
Ce qu'on aime le mieux parmi tant de beautés
Ou du printemps volage ou de l'été fidèle
Ou des graves hivers ou des graves étés

27 Voir Annexe 6: Les classiques et l'histoire.
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Ainsi Dieu ne sait pas entre tant de beaux jours
Ce qu'il aime le mieux, si c'est la douce enfance,
Et si c'est la modeste et simple obéissance
Ou la gratuité des parfaites amours.

Les considérations sur le progrès dans l'ordre des choses temporelles
sont bien souvent en trompe-l'œil. On insiste sur le progrès dans un
domaine très particulier, comme par exemple la thérapeutique, mais
on néglige comme je le faisais remarquer plus haut la contre-partie,
même dans ce domaine particulier, et surtout on oublie de voir qu'il
ne s'ensuit pas obligatoirement un progrès dans l'honnêteté des
mœurs et dans le bien-vivre ; et pas davantage dans la réflexion phi-
losophique et dans la sagesse. A la suite de ces progrès partiels, en
tel ou tel secteur, est-ce que la civilisation est plus accordée à notre
être moral, moins grevée d'injustices, moins provocante à l'impudeur
et à la profanation ? Incline-t-elle plus efficacement au respect de la
femme et de l'enfant, de l'orphelin, du vieillard et du pauvre ? Il faut
avouer que non. Il suffit d'ouvrir les yeux pour constater que le pro-
grès dans l'ordre des mœurs, des coutumes et des institutions n'est
point corrélatif du progrès thérapeutique ou technique. C'est ainsi
que de nos jours la femme peut bien disposer d'une auto et se servir
d'appareils ménagers assez commodes, elle n'est point pour autant
plus honorée, plus respectée, ni en définitive plus détendue et plus
heureuse que ses aïeules du temps de Blanche de Castille ou d'Isabel-
le Romée.
Que l'on regarde des tableaux de Le Nain, ce peintre des humbles au
XVIIe siècle. Il a représenté des familles de la campagne dans une
époque où les travaux des champs n'étaient certes pas motorisés. Or
ces figures de laboureurs ou de paysannes reflètent un équilibre et
une dignité que l'on ne remarque plus bien souvent chez les agricul-
teurs contemporains. Pourquoi ce calme, cette gravité, cette paix em-
preintes sur les visages ? Sans doute parce que les paysans qu'il évo-
que gardaient encore à peu près intact le patrimoine de vertus chré-
tiennes apportées dans les Gaules plus de quinze siècles auparavant
par les premiers évêques et les premiers martyrs. En dehors de ces
vertus chrétiennes nous n'aurions jamais connu cette paix du cœur,
cette assurance devant l'adversité, cette force d'âme qui transfigurent
et surélèvent les faibles vertus humaines, qui font que la vie d'ici-bas,
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dans cette vallée de larmes, encore qu'elle soit traversée d'épreuves
n'est point cependant empoisonnée ni désespérante. Ce sont des ver-
tus humaines surélevées par la grâce qui sont empreintes sur les no-
bles visages de Le Nain. Et si l'on récusait le témoignage du peintre
que l'on se reporte alors aux documents écrits, aux papiers de famille
sur la naissance, le mariage et la mort dans la France d'avant la Révo-
lution. On verra bien si les vertus humaines et théologales n'étaient
point l'apanage ordinaire d'une civilisation chrétienne encore vigou-
reuse. Ce que je voulais dire c'est que le véritable progrès dans l'or-
dre des choses humaines consiste avant tout dans le bien-vivre, qu'il
est donc intimement lié à la foi chrétienne et à la Rédemption. C'est
après que le Fils de Dieu fut devenu homme pour notre salut, après
que l'Église eut commencé de répandre les richesses de l'Evangile,
que les hommes ont accédé (aussi imparfaitement que ce soit) à une
honnêteté de vie et même un bonheur de la vie (au milieu des larmes
et des sacrifices) qui n'existaient pas et ne pouvaient exister tant que
le genre humain était enveloppé dans les ténèbres, et n'avaient pas
été réconcilié avec son Créateur par le sacrifice de la croix. Le bond
décisif dans l'ordre de l'honnêteté des mœurs et du bien-vivre a été
accompli avec la venue du Seigneur et la fondation de l'Église28. A ce
moment-là un seuil a été franchi et il n'en reste pas d'autre à franchir
jusqu'au retour glorieux du Seigneur. Depuis ce moment-là les réali-
tés qui composent la trame de la vie ont su quelle était leur significa-
tion ultime ; le travail et l'amour, l'éducation des enfants, le soin des
malades et des vieillards, l'autorité du chef et le loyalisme des sujets,
la protection des innocents et le châtiment des coupables, en un mot
les réalités les plus foncières de la vie d'ici-bas ont appris à se situer
en face du crucifix, en présence de la Messe et des sacrements. Nous
avons compris désormais comment ces réalités pouvaient cesser
d'être désespérantes pour devenir saintes et lumineuses.
Or la venue du Christ, la fondation de l'Église sont des mystères ulti-
mes, indépassables. L'illumination qu'elles nous dispensent et le pro-
grès qu'elles ont déterminé sont également, pour l'essentiel, ultimes

28 On dirait la même chose dans l'ordre philosophique. Voir notamment Gil-
son : L'Esprit de la Philosophie Médiévale (Vrin, Paris) ; Maritain : Science
et sagesse (Labergerie, Paris, 1935) et dans son gros ouvrage Philosophie
morale (Gallimard, Paris, 1960) le chap. V : Christianisme et Philosophie.
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et indépassables. Ce que les générations humaines ont à faire ce n'est
point d'inventer une formule de bien-vivre différente de celle qui dé-
coule de l'Evangile, mais plutôt de donner de cette formule, de ce
texte, une version originale parce qu'elle procède de leur vitalité la
plus authentique, la plus secrète. Que cette originalité amène parfois
un progrès, c'est certain ; mais ce progrès consiste à mieux dégager
les virtualités d'un donné existant déjà, non à créer un donné diffé-
rent. A supposer que sur tel ou tel point les mœurs familiales des
foyers chrétiens d'aujourd'hui soient en progrès sur les mœurs fami-
liales des foyers du XVIIe siècle cependant elles demeurent pareilles
pour l'essentiel. La famille chrétienne n'est pas à inventer.
Il en va de même dans l'ordre civique. Comme l'écrivait saint Pie X
quand il frappait le Sillon en 1910 : « La civilisation chrétienne n'est
plus à inventer, ni la cité nouvelle à bâtir dans les nuées. Elle a été ;
elle est : c'est la civilisation chrétienne, c'est la cité catholique. Il ne
s'agit que de l'instaurer et la restaurer sans cesse sur ces fondements
naturels et divins contre les attaques toujours renaissantes de l'utopie
malsaine, de la révolte et de l'impiété. » Qu'il s'agisse des droits de la
personne et de ceux de l'Etat, qu'il s'agisse des droits des corps inter-
médiaires et des droits de l'Église, sur ces points et sur les autres, il
existe depuis le temps de l'Incarnation, depuis que l'Église jouit de la
liberté au sein de la cité temporelle des institutions civiles dignes de
l'homme. Sans doute faut-il les faire vivre selon les besoins et les res-
sources de notre époque, ce qui peut amener quelques progrès ici ou
là ; mais il ne faut pas songer à les créer de toute pièce comme si,
pour l'essentiel, elles étaient encore dans le néant. Se lancer avec les
révolutionnaires dans cette folle entreprise de démiurge c'est se lan-
cer dans des bouleversements sans fin, effroyables et stériles.

Voyons bien tout ce qu'il y a de modestie et de vitalité dans ces re-
nouvellements véritables, qui sont en quelque mesure des accroisse-
ments. Des renouvellements de cette sorte ne se réalisent en effet que
si l'homme a recueilli avec piété les richesses authentiques qui lui fu-
rent transmises, s'il a eu la vigueur nécessaire pour les porter puis les
faire fructifier avec ses ressources personnelles. Bien souvent, hélas !
surtout depuis deux siècles, l'attitude qui prévaut est toute différente ;
c'est l'attitude d'orgueil, d'impuissance et d'envie caractéristique des
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chambardements révolutionnaires.
Qu'est-ce qui se cache en beaucoup de révolutionnaires ? Un orgueil
forcené qui refuse les valeurs humaines les plus incontestables pour
la seule raison qu'elles sont transmises et qu'il faudrait avoir l'humili-
té de les accueillir ; et cet orgueil va de pair avec l'impuissance à
communier à ces richesses et à les faire valoir ; alors on aime mieux
les détruire ou les corrompre. Le sommet du mal est atteint lorsque
l'orgueil, impuissant et destructeur, ose se réclamer de l'Evangile,
prétend se justifier par la Révélation divine, et se légitimer par exem-
ple au nom de la béatitude des pauvres, de la miséricorde pour les pé-
cheurs, de l'universalité de la Rédemption qui, dans le Christ, ne con-
naît plus ni Juif ni Grec. Et certes cette doctrine évangélique est la
vérité même, mais tirée de son altitude surnaturelle elle devient un
mensonge infiniment meurtrier ; l'Evangile est complètement faussé
par l'orgueil des révolutionnaires29. L'orgueil sous quelque forme
qu'il se présente n'est jamais beau ; mais l'orgueil de l'impuissant qui
se pare du manteau évangélique est particulièrement affreux.

Pour accomplir, disions-nous, un renouvellement digne de ce nom il
importe que l'homme fasse fructifier l'héritage transmis, avec ses for-
ces les plus vives, les plus personnelles. Sinon, bien sûr, le renouvel-
lement ne se fait pas. C'est la sclérose. En présence de cette inertie
les entreprises de chambardement auront la partie belle.
C'est un vrai malheur lorsque la bonne doctrine, les saines coutumes,
les principes de la sagesse sont enseignés et défendus par des pares-
seux ou ce qui est pire par des profiteurs. Alors des êtres pleins de
vie et de sève, désireux de dépenser leurs énergies au service d'une
noble cause, avides de se dévouer en courant des risques se voient
mis de côté, sans raison sérieuse par des « traditionalistes » somno-
lents ou intéressés. « Surtout que rien ne bouge et que l'on ne nous
demande pas une dépense supplémentaire d'énergie, un nouvel effort
de vertu ! »
Evincés, éconduits, les êtres ardents et généreux ont du mal à saisir
pourquoi la tradition (du moins ceux qui la protègent) ne veulent pas
de leur jeune vigueur. D'autant qu'ils ont vite compris que les intem-

29 Voir Annexe 5 : Détournement révolutionnaire de l Evangile.
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pérances de leur générosité, de leur vitalité, ne sont pas la raison dé-
terminante de leur mise à l'écart ; ce qu'on ne leur pardonne pas c'est
moins leurs imprudences que leur générosité elle-même et le feu
dont ils brûlent.
Ils risquent ainsi d'être scandalisés par ces fameuses bonnes tradi-
tions qui, en apparence du moins, font corps avec l'inertie ou de mi-
sérables intérêts. Ils peuvent en venir à penser que la vie et l'origina-
lité, le jaillissement et le risque sont incompatibles avec les sages
coutumes, la saine doctrine ; de là à se jeter à corps perdu en des in-
novations effrénées, peut-être même en des violences révolutionnai-
res, il n'y a pas bien loin.
Le détournement par la paresse et le profit des traditions les meilleu-
res est une des causes non négligeables des révolutions. Ce n'est
pourtant pas la cause décisive. Pour le croire il faudrait n'avoir pas
conscience de la terrible gratuité des forces du mal, il faudrait ignorer
que la haine de l'être et de l'autorité est une triste propriété de notre
nature déchue.
Par ailleurs il existe un accord fondamental, bien loin qu'il y ait in-
compatibilité, entre la vraie tradition et les forces vivantes, généreu-
ses, créatrices. Les ressources de la vie, pour leur honneur même et
leur beau déploiement, demandent à se dévouer au service de la tradi-
tion authentique. Cela est quelquefois accordé. Et c'est ainsi que
viennent au jour les renouvellements féconds.
Si maintenant nous considérons l'Église et non plus la cité politique,
comment nous apparaîtra le progrès ? Ici encore ce qui nous retient
le plus c'est la nouveauté dans la participation à ce qui a été donné
une fois pour toutes. Par cette participation, qui est nouvelle et origi-
nale avec chaque chrétien et chaque génération de chrétiens, certai-
nes richesses de la Rédemption sont explicitées ; en ce sens-là un
progrès s'accomplit ; mais on n'invente pas d'autres richesses ; on ne
découvre pas un donné révélé nouveau30, on n'ajoute pas d'autres sa-
crements ; on n'arrive pas à la sainteté par un chemin qui ne serait
pas tracé dans l'Evangile. Ainsi, dans le domaine du culte, les saluts
du Saint-Sacrement nous ont conduits à mieux vénérer le mystère de

30 Sur le développement homogène des dogmes on peut consulter : Journet
Le Message révélé (D.D.B., Paris) et Le Dogme, chemin de la Foi (Fayard,
Paris).
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la présence réelle eucharistique : en cela ils représentent un progrès ;
mais ils ne nous font pas vénérer je ne sais quel mystère, par exem-
ple, d'un Christ évoluteur ou d'un Christ cosmique ; entendu dans ce
sens le progrès ne serait qu'une corruption. De même, dans la vie spi-
rituelle, une Jeanne d'Arc a mis dans une lumière inconnue jusqu'au
XVe siècle la voie de la sanctification dans les responsabilités tempo-
relles et l'on peut parler de progrès en ce sens ; mais le progrès ne
consiste pas du tout (c'est trop clair) en ce qu'elle aurait découvert
une autre sainteté que celle de l'Evangile, pour ceux qui exercent des
responsabilités temporelles et sont en butte à l'échec et à la trahison.
Il n'y a pas à découvrir d'autre sainteté puisque Jésus est le seul saint,
tu solus sanctus ; et de lui dérive toute sainteté. La seule chose à faire
est de nous laisser façonner par son action ; purifier, sanctifier par
son Saint-Esprit ; alors éclatera une fois de plus la nouveauté impré-
visible des effets de sa grâce et l'invariable Magnificat sera chanté
avec un timbre de voix qu'on n'avait pas encore entendu.

LE PRÉTENDU « SENS DE L'HISTOIRE »31

Il est devenu courant de lire ou d'entendre des propos qui peuvent se
résumer ainsi : « L'avenir qui se prépare est irrésistible, votre devoir
d'homme et de chrétien est de vous engager dans le sens de l'avenir et
même de l'accélérer. »
En somme, « sacrifice sans condition ou plutôt coopération fervente
aux exigences du Moloch de l'avenir, ou de l'évolution, ou même au
Moloch de la mutation de l'espèce ». On pose en principe que le so-
cialisme, le syncrétisme religieux, l'occultisme, l'érotisme représen-
tent les solutions de l'avenir aux éternelles questions de l'homme. On
se refuse à porter un jugement moral sur ces solutions ; on nous dé-
clare simplement qu'elles sont inéluctables, et l'on nous presse de les
favoriser de toutes nos forces.
Vous me parlez de nouveautés qui doivent se réaliser inéluctablement

31 Peut-on nous reprocher de ne pas travailler pour l'avenir? Nous travail-
lons pour l'avenir en dirigeant notre action d'après des critères qui transcen-
dent le passé, le présent et l'avenir. Ce reproche se fonde sur des critères qui
nient la nature des choses.
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et qui déjà se préparent. Fort bien. Mais d'abord, comme je suis enco-
re un homme, je tiens à porter un jugement de valeur sur ces nou-
veautés, je les confronte avec la loi morale ; quand il s'agit de l'occul-
tisme, du socialisme et de choses semblables, j'affirme au nom de la
loi morale imprescriptible que ce sont des aberrations, des monstruo-
sités, des formes particulièrement horribles de déshumanisation et je
n'en veux pas.
Et quand vous m'objectez que mon refus n'a pas d'importance car ce
que j'appelle déshumanisation (et qui est tel) se produira inéluctable-
ment par une exigence de l'avenir, je vous réponds que vous raison-
nez en sophiste, car l'avenir comme tel n'a pas d'exigences ; ce n'est
pas l'avenir comme tel qui aurait l'idée et la volonté de déshumaniser
les humains ; ce sont des personnes, des personnes groupées en so-
ciété ou formant des partis et des sectes, qui prétendent utiliser la du-
rée de l'histoire pour nous déshumaniser. Or, puisqu'il s'agit de la vo-
lonté de simples hommes, seraient-ils organisés en sectes ou partis,
cette volonté peut être tenue en échec par la volonté d'autres hom-
mes, par des sages et par des saints, par la sainte Église qui les ras-
semble, par la société chrétienne qu'ils essaient d'instaurer. Il n'existe
pas un avenir tout-puissant pour imposer la déshumanisation ; il exi-
ste des hommes, faibles, changeants et mortels (et convertissables)
qui veulent employer l'avenir à nous déshumaniser. Leur puissance
n'est pas plus qu'humaine. Rien d'un pouvoir inéluctable.
Ici certains me disent : mais si le pouvoir du démon s'ajoute à leur
propre pouvoir, si le démon leur donne des idées et réduit leur volon-
té perverse à lui servir d'instrument ?... Eh bien ! même si cela arrive,
— et certes cela arrivera bien et même c'est déjà arrivé, comme le dit
l'Ecriture32 — même dans cette éventualité oubliez-vous que Satan
est jeté dehors (Jo. XII, 31) que l'Église de Jésus-Christ nous porte,
nous éclaire et nous arme, quel que soit le déchaînement des forces
de l'Enfer ?
A la volonté des impies s'oppose la volonté des saints. Mais, me di-

32 Dans la première épître de saint Jean (chap. 2 et 4) l'Antéchrist nous est
montré déjà à l'œuvre ; dans l'Apocalypse (chap. 13), le Dragon (le diable)
prête son pouvoir à la Bête de la mer (pouvoir politique) et à la Bête de la
terre (les fausses doctrines), mais le Dragon et les deux Bêtes vont inélucta-
blement à leur ruine (chap. 19 et 20).
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tes-vous, si les saints viennent à défaillir, si leur résolution chancelle,
si leur persévérance fléchit... — Votre objection néglige une donnée
capitale. Vous ne vous souvenez pas des promesses formelles de Jé-
sus-Christ. Il demeure avec son Église jusqu'à la fin des siècles, il ha-
bite pour toujours la cité sainte en la comblant des grâces sacramen-
telles, des lumières et de la charité de son Paraclet, de sorte qu'il fait
toujours lever les saints en son Église, c'est-à-dire des fidèles dont
l'amour est assez brûlant pour persévérer inflexible devant le mal et
la persécution.
Parce que telles sont les certitudes du chrétien (et c'est dans la foi
qu'elles se fondent en définitive) il n'est pas près de fléchir les ge-
noux devant ce mythe d'un avenir soi-disant inéluctable (foncière-
ment pervers) que l'on prétend lui imposer à coup de sophismes, et
même d'un sophisme à deux temps : dans le premier temps on identi-
fie l'avenir à une sorte de démiurge doué de toute-puissance, alors
qu'il s'agit d'une simple volonté d'homme ; dans le second temps on
méconnaît la toute-puissance du Christ et sa grâce toujours à l'œuvre
dans les âmes saintes qui refusent de se laisser égarer.

L'HISTOIRE HUMAINE
BAPTISÉE HISTOIRE SAINTE

Il y a une histoire sainte ; nous avons étudié le catéchisme et l'histoi-
re sainte. Nous gardons le souvenir de ces récits extraordinaires avec
les grandes images qui les illustraient. Je vois encore la fille du Pha-
raon qui recueille le petit Moïse abandonné au courant du fleuve et
dont le berceau s'est arrêté sur le bord du Nil, retenu au milieu des
joncs ; je vois la Mer Rouge qui s'est dressée et ne coule plus et l'im-
mense foule qui avance en chantant, comme à travers une énorme
tranchée, entre deux parois de mer immobile ; je vois aussi les hé-
breux dans un désert de sable et de cailloux qui s'empressent à ramas-
ser la manne dans des paniers. Et combien d'autres images qui sont
restées gravées dans ma mémoire.
Mais qu'est-ce que je dois en conclure ? Quelle est la conclusion que
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nos maîtres nous apprenaient à tirer, sinon qu'il y eut l'histoire d'un
peuple, absolument privilégié, par lequel le Seigneur Dieu préparait
le Salut qu'il nous donnerait en Jésus-Christ son Fils ; une histoire
consignée dans l'Ecriture Sainte et dont l'accomplissement est le Sei-
gneur Jésus. Il y eut Abraham et les Patriarches, Moïse, David et les
Prophètes, puis au terme de tout, celui qu'ils annonçaient et de qui
tout dérive : Jésus-Christ. L'étable de Bethléem, le croix du Calvaire,
les apparitions pascales et les langues de feu de la Pentecôte ; « Jé-
sus-Christ que les deux Testaments regardent : l'Ancien comme son
attente, le Nouveau comme son modèle, tous deux comme leur cen-
tre33. » Avec Jésus-Christ, l'Ecriture Sainte s'arrête parce que tout est
révélé ; l'histoire sainte, au sens ordinaire de ce mot, est vraiment
consommée parce que la plénitude de la grâce est maintenant accor-
dée aux hommes dans l'Église et qu'il ne viendra pas s'ajouter une au-
tre plénitude ; c'est l'histoire de l'Église qui commence c'est-à-dire la
participation infiniment variée, et renouvelée chaque jour, aux riches-
ses que nous avons reçues en Jésus-Christ. A partir de Jésus-Christ, il
y a l'histoire de l'Église qui reçoit tout de Jésus-Christ et grâce sur
grâce ; il y a l'histoire des cités dociles à l'Église ou devenues ses en-
nemis, il y a le mystère d'iniquité qui est à l'œuvre et poursuit son
histoire en essayant de pervertir les cités et même de s'insinuer dans
l'Église ; mais il n'y a plus d'histoire sainte au sens où l'on prend d'ha-
bitude ces termes : préparation du Salut en Jésus-Christ et réalisation
du Salut par l'Incarnation rédemptrice — cette préparation du Salut
se faisait par les révélations données à un peuple élu ; par certains
événements figuratifs particuliers à ce peuple ; par le culte célébré
dans ce peuple.
Ce n'est pas ici une insignifiante querelle de vocabulaire. Il s'agit de
bien plus : la réalité même du mystère chrétien est en cause. En effet,
s'il est vrai, comme on nous le répète depuis quelques années — et
jusque dans des semaines religieuses —, s'il est vrai que tout événe-
ment, du fait d'être aux mains de Dieu, mérite d'être déclaré histoire
sainte, s'il est vrai que « le même et unique Esprit qui parlait par le li-
vre de l'Exode continue à travailler aujourd'hui l'histoire humaine »,
alors il est logique de conclure que par les événements de l'histoire
humaine, l'Esprit-Saint nous apporte et fait progresser la Révélation

33 Pascal, Pensée N° 749 de féd. Brunschwig.
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dans l'Église comme il l'a fait, dans le peuple élu par les événements
de l'Exode. Dès lors, par les événements de l'histoire humaine l'Égli-
se recevrait je ne sais quel complément de lumière et de grâce qui lui
ferait défaut ; elle serait vouée à des mutations continuelles.
Mais alors... tout ne nous aurait pas été donné en Jésus-Christ ? — Il
me paraît extrêmement grave, et même aberrant d'écrire et de prêcher
que les vraies dimensions du message évangélique sont révélées à
l'Église par les événements et par l'histoire humaine. La vérité est
toute autre ; car les vraies dimensions de l'Evangile ont été révélées
par l'Esprit de Dieu au jour de la Pentecôte et les événements qui ont
suivi ont été seulement une occasion de les expliciter ; et l'explicita-
tion elle-même s'accomplit par la vertu de l'Esprit de Dieu et non par
la vertu des événements. Élever l'histoire humaine à la dignité de
cause efficiente de la Révélation et du Salut aboutit nécessairement à
noyer la Révélation dans le flux et le reflux des transformations de
l'histoire humaine, à dissoudre le salut dans l'histoire humaine et le
vider de son contenu. Comment ose-t-on soutenir que le même Esprit
qui guidait et faisait progresser l'histoire sainte réside dans l'histoire
humaine en vue de procurer le Salut ? C'est dans l'Église que réside
le Saint-Esprit, avec la grâce et la lumière qui sont données à l'Église
en plénitude. C'est par l'Église que le Saint-Esprit procure le Salut, et
non par l'histoire humaine. Sinon l'Église n'est plus l'Église, messagè-
re unique de la Rédemption.
De même, c'est un sophisme de prétendre que l'histoire humaine « ré-
vèle le visage de Dieu ». En réalité c'est l'Église qui révèle aux hom-
mes, avec une fidélité d'épouse, ce visage adorable. L'Église révèle
ce visage parce qu'elle est dépositaire de la Révélation et de la Grâce
du Seigneur ; l'histoire humaine, non.
Quant à l'idée traditionnelle que « Dieu nous parle par les événe-
ments » elle est souvent comprise de nos jours en un sens étrange et
même faux, comme si Dieu par les événements, nous suggérait de cé-
der au « courant historique » le plus fort ou le plus avantageux et de
nous livrer au « mouvement de l'histoire ». L'aboutissement de ces
propositions est hélas ! bien connu : puisque, nous dit-on, Dieu nous
fait signe par les événements et puisque le communisme est un des
événements majeurs de notre siècle, nous ne devons pas nous y oppo-
ser mais au contraire le seconder. Le sophisme est palpable ; Dieu en
effet nous fait signe par les événements, mais à la condition que nous
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portions en notre cœur sa lumière surnaturelle pour les discerner. Pri-
vés de cette lumière objective, immuable et révélée, nous ne risquons
pas de voir ce que Dieu attend de nous dans les événements ni de
comprendre le signe que Dieu nous fait. D'autant que c'est de deux
manières différentes et même contraires que Dieu nous fait signe,
soit par les événements, soit par les « courants historiques ». Suivant
la nature des événements — nature qui est jugée par la raison et par
la foi — tantôt Dieu nous demande de nous opposer de toutes nos
forces et de résister même jusqu'à la mort, tantôt d'avoir l'humilité et
la simplicité de coopérer selon nos talents. Mais comment discerner
la nature des événements et reconnaître l'invitation de Dieu si nous
n'avons pas la lumière de Dieu qui transcende les événements et qui
les juge ? Cette notion d'événement comme signe de Dieu n'est pas à
rejeter, mais elle doit être énergiquement délivrée de ce mythe de
l'histoire qui la déforme et la pourrit. Tant que l'on continue de con-
fondre courant historique et Rédemption, événement historique et Sa-
lut, histoire humaine et Cité de Dieu, tant que l'on imagine une espè-
ce d'identification entre l'histoire de la Cité de Dieu et l'histoire des
cités politiques (ou même, à la limite, l'histoire de la Contre-Église)
tant que l'on est embourbé dans ces confusions, on se rend incapable
de saisir comment Dieu nous parle par les événements.
« Si Dieu nous donnait des maîtres de sa main, oh ! qu'il leur faudrait
obéir de bon cœur ! La nécessité et les événements en sont infaillible-
ment. » Lorsque Pascal notait cette réflexion dans le Mystère de Jé-
sus, il ne voulait pas dire qu'il nous faut céder au courant de l'histoi-
re. Lui qui s'opposait au courant historique du laxisme et dont l'indi-
gnation flambait dans les Provinciales était à mille lieues d'imaginer,
comme les faux-prophètes de notre temps, que les courants histori-
ques de l'heure sont en eux-mêmes — en dehors d'un jugement
d'après les critères de la foi —, l'expression infaillible de la sainte vo-
lonté de Dieu.
Du reste pour arriver à juger pratiquement selon les critères de la foi,
soit les contingences de la vie, soit les vicissitudes de notre siècle,
pour découvrir vraiment l'invitation de Dieu, il faut avoir une volonté
arrêtée d'aller dans le sens de la plus grande générosité, de la charité
parfaite. Sans cette disposition notre prudence demeurerait très incer-
taine, notre discernement de l'invitation divine risquerait beaucoup
d'être illusoire et désastreux. Si notre choix profond, même peu cons-
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cient, avait été celui de la facilité, de l'intérêt propre, de la volonté de
puissance, si nous avions de la sorte faussé compagnie à Jésus cruci-
fié, à sa lumière et son amour, il est douteux que nous parvenions à
saisir ce qu'il nous demande à l'occasion des événements. Nous ne
serions pas capables sans doute de nous laisser faire par lui comme il
le veut, dans telle circonstance, afin que tout coopère au bien de ceux
qu'il aime ; car il ne tient en mains les événements, avec toutes leurs
circonstances, que pour cette fin suprême, qui est le bien des élus.
L'exemple des saints est ici très révélateur. Si les saints fondateurs
comme saint Dominique, saint Jean de la Croix, Monsieur Ollier, si
les saints Docteurs ou les saints rois ont répondu non pas (à propre-
ment parler) à l'invitation de leur temps, mais à l'invitation de Dieu
pour leur temps, c'est avant tout parce qu'ils s'étaient livrés à Dieu
complètement et qu'ils brûlaient d'une charité héroïque.
Pour en finir avec le sophisme de l'histoire humaine divinisée disons
que rien n'est dangereux pour la foi, rien n'est ruineux pour la vie spi-
rituelle et l'action apostolique, comme d'interroger l'histoire humaine
en supposant que l'Esprit de Dieu s'y trouve caché, qu'il va nous ap-
paraître et nous dicter la conduite à tenir. En revanche si nous écou-
tons l'enseignement de l'Église qui transcende l'histoire humaine, si
nous nous appliquons à connaître les dogmes de la foi, si les critères
de la foi sont intériorisés par une vie de sacrifice et d'amour, alors re-
gardant en paix les événements nous serons capables de découvrir ce
que le Seigneur attend de nous à leur occasion, quelle disposition
doit être la nôtre, comment donner une réponse d'honneur et d'amour.
Or cette attitude chrétienne traditionnelle en présence des événe-
ments, et parmi les vicissitudes de l'histoire, est tout le contraire de
l'attitude hégélienne ou progressiste ; car ceux qui sont touchés par
Hegel ou le progressisme, souvent à leur insu, commencent par négli-
ger la doctrine immuable de l'Église et sous-estimer les dogmes défi-
nis ; ils décrètent qu'ils sont dépassés et sujets à des révisions ; et ils
se mettent à l'écoute de l'histoire humaine pour y saisir comme ils le
prétendent « l'Esprit de Dieu qui la travaille ».
Que le Seigneur Jésus, unique Sauveur des hommes et Roi souverain
des siècles, que la Vierge Marie, notre Mère et notre Reine qui est
victorieuse de toutes les batailles de Dieu préservent les chrétiens, les
clercs aussi bien que les laïcs, de tomber victimes des prestiges téné-
breux de cette idole moderne qui est l'histoire humaine.
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4. LES DERNIERS JOURS DU MONDE

Je suis persuadé que le Seigneur nous demande, à la vue du monde
actuel gagné par l'apostasie, de ne pas nous laisser vaincre par la
frayeur ou l'angoisse ; nolite timere pusillus grex (ne craignez pas pe-
tit troupeau). Confidite, ego vici mundum (Confiance, j'ai vaincu le
monde). Je ne pense pas cependant qu'il nous demande d'échapper à
toute angoisse, à toute crainte, lui qui frissonnait de peur durant la
sainte agonie et qui se lamentait sur Jérusalem infidèle, irrémédiable-
ment vouée à la vengeance divine pour n'avoir pas su reconnaître le
temps où elle était visitée.
Je sais que l'on trouve des chrétiens bien satisfaits et sans la moindre
inquiétude devant la situation qui est nôtre. Mais leur satisfaction
n'est pas selon le cœur du Christ. Elle procède d'un accommodement
avec le monde, et d'abord d'un refus de le regarder en face, de peur
d'y reconnaître le travail du diable et d'avoir à se souvenir de la croix
du Christ. Alors que tant de baptisés vivent dans l'inconscience des
sacrements qu'ils ont reçus, sont enfermés dans des institutions laïcis-
tes et parfois athées ; alors que la persécution, scientifiquement com-
binée, a pris une ampleur sans précédent du fait du communisme ;
alors qu'un nombre croissant de prêtres deviennent sceptiques sur
leur sacerdoce, doutent de sa grandeur divine comme de sa nécessité
absolue et célèbrent sans dignité les saints mystères ; alors que la lu-
xure insolente, impavide, progresse partout et multiplie les stratagè-
mes pour obséder, pour abrutir les faibles mortels ; en un mot pen-
dant que les ténèbres s'étendent sur la face de la terre, il se trouve des
clercs et des laïcs pour estimer que les choses ne vont pas trop mal et
que l'on a bien tort de s'inquiéter. Ils parlent et agissent comme s'ils
étaient cuirassés, blindés de satisfaction. Et peut-être le sont-ils, en
effet. Que faudra-t-il pour leur ouvrir les yeux sur la démesure du pé-
ché, pour faire voler en éclats leur carapace d'hébétude ?
Eh ! bien, à la vue de ce monde qui est bâti à l'encontre de la foi, qui
est exactement organisé pour perdre les âmes sans faire de bruit, en
neutralisant les réactions, à la vue d'un tel monde s'il nous arrive
d'être tout d'abord effrayés comment parvenir à surmonter cette im-
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pression première ? Comment ne pas céder à la tentation de fuir ou
de désespérer ? Il n'est qu'un remède : redoubler de foi ; répéter plus
instamment la supplication de l'Evangile : « Seigneur, je crois, mais
augmentez ma foi » ; prier instamment NotreDame qu'elle nous ob-
tienne de poursuivre la route :

Vitam praesta puram
Iter para tutum
Ut videntes Jesum
Semper collaetemur.34

En nous apprenant à regarder vers Jésus, la Vierge Marie nous rendra
capables de poursuivre la route dans la paix et dans la joie intérieu-
res, même si la route devenait encore plus impraticable qu'elle n'est
aujourd'hui. Et il n'est pas douteux qu'elle ne devienne un jour plus
impraticable, puisque cela est prédit. Il est prédit que la grande apos-
tasie doit être consommée par l'ensemble des nations cependant que
surgira l'Antéchrist, l'homme de péché. Mais le Seigneur sera le maî-
tre de cette ultime période des temps historiques comme il est le maî-
tre de la période présente, comme il était le maître des siècles de
chrétienté. De ces vérités la Vierge corédemptrice nous rendra tout à
fait certains.
Relisons ici les Ecritures inspirées qui prophétisent l'apostasie géné-
rale :
« Que personne ne vous égare d'aucune manière, car (l'avènement du
Seigneur ne viendra pas) si l'apostasie ne s'est pas produite d'abord et

34 n.d.l.r. : De l’Ave, Maris stella, l’hymne de présentation au Temple :
Assurez-nous une vie pure,
Procurez-nous un chemin sûr,
Afin que contemplant Jésus,
Nous soyons toujours dans la joie.
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si l'homme de péché ne s'est pas manifesté, le fils de perdition35, ce-
lui qui s'oppose et qui s'élève au-dessus de tout ce qui est appelé
Dieu ou chose sainte, jusqu'à s'asseoir dans le temple de Dieu, vou-
lant lui-même passer pour Dieu. Ne vous souvient-il pas que je vous
ai dit ces choses lorsque j'étais encore avec vous ? Et maintenant ce
qui le retient vous le savez, pour qu'il n'entre en scène qu'en son
temps. Car le mystère d'iniquité est à l'aeuvre dès 'à présent. Que seu-
lement ce qui le retient encore soit écarté et alors se découvrira l'im-
pie que le Seigneur Jésus doit détruire du souffle de sa bouche et
anéantir par l'éclat de son avènement ; cet impie qui doit venir ac-
compagné de la puissance de Satan, parmi toutes sortes de miracles,
de signes et de prodiges trompeurs et avec toute la force de séduction
de l'iniquité pour ceux qui se perdent, parce qu'ils n'ont pas accueilli
l'amour de la vérité pour leur salut. Et à cause de cela Dieu leur en-
verra une puissance de séduction si efficace qu'ils croiront au men-
songe, afin que soient jugés tous ceux qui n'ont pas cru à la vérité
mais se sont complus dans l'injustice. » (II Thess. II, 3-12.)

Saint Matthieu avait déjà tracé des derniers jours un tableau aussi
dramatique, quoique moins explicite sur certains points. « Jésus leur
répondit : Prenez garde que personne ne vous séduise parce que
beaucoup viendront en mon nom disant : Je suis le Christ et ils en sé-
duiront beaucoup... Et parce que l'iniquité abondera, la charité d'un
grand nombre se refroidira. Mais celui-là sera sauvé qui aura persé-
véré jusqu'à la fin. Et cet Evangile du Royaume sera prêché dans tou-

35 Les exégètes montrent que si l'Antéchrist peut être entendu en un sens
collectif et en quelque sorte permanent comme représentant les personnages
et les organisations qui s'opposent à l'Evangile tout au long des siècles et
qui cherchent à le corrompre (c'est par exemple le sens de la la Jo. II, 18 et
IV, 3) il n'en reste pas moins qu'il y aura un Antéchrist réservé aux derniers
jours et qu'il sera un être personnel. On peut voir à ce sujet, dans La Bible
de Jérusalem en fascicules (Cerf, Paris) les épîtres aux Thessaloniciens par
le Père Dewailly o. p. - ou encore dans L'Apocalypse du P. Allo o. p. (Ga-
balda, Paris) l'introduction au chapitre X, sur l'eschatologie du N.T. ; - et
surtout la fila Pars qu. 8 art. 8 sur l'Antéchrist, tête des méchants, qui mon-
tre, entre autres choses, la différence entre l'Antéchrist de la fin et les autres
impies dans le cours des âges, qui sont Antéchrist seulement à titre de pré-
curseur et par une sorte de préfiguration ; ce qui est déjà beaucoup.
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te la terre pour servir de témoignage à toutes les nations ; et c'est
alors que viendra la fin... L'affliction de ce temps-là sera si grande
qu'il n'y en a point eu de pareille depuis le commencement du monde
jusqu'à présent, et qu'il n'y en aura jamais. Et si ces jours n'avaient
pas été abrégés, nul homme n'aurait été sauvé ; mais ces jours seront
abrégés en faveur des élus.
Alors si quelqu'un vous dit : Le Christ est ici ou il est là, ne le croyez
point. Car il s'élèvera de faux Christ et de faux prophètes qui feront
de grands prodiges et des choses étonnantes, jusqu'à séduire, s'il était
possible, les élus eux-mêmes. J'ai voulu vous en avertir auparavant.
Si donc on vous dit : le voici dans le désert, ne sortez pas pour y al-
ler ; le voici dans le lieu le plus retiré de la maison, ne le croyez pas.
Car comme un éclair qui sort de l'Orient paraît tout d'un coup jusqu'à
l'Occident, ainsi se produira l'avènement du Fils de l'homme. Là où
sera le corps, les aigles se rassembleront36. » (Matth. XXIV, 4-5 ; 12-
14 ; 21-28.)
Or même dans ces années qui nous sont difficilement imaginables, le
Seigneur tiendra toutes choses en ses mains. Une des preuves les
plus palpables, c'est qu'il ne permettra pas que les ténèbres de la
grande apostasie recouvrent le monde avant que la lumière de l'Evan-
gile n'ait brillé sur tous les peuples (Matth. XXIV, 14) ; d'autre part la
grande apostasie ne l'empêchera pas de délivrer le peuple juif de son
aveuglement millénaire et de le ramener à l'unité de l'Église (Rom.
XI). La démesure du scandale dans les derniers jours du monde ne
diminuera pas la puissance du Seigneur, de sorte que pour les chré-
tiens qui vivront alors il n'y aura pas de vrai motif de perdre coura-
ge ; à plus forte raison devons-nous demeurer fermes et confiants,
nous qui ne sommes pas exposés à des périls aussi extrêmes ; encore
que notre temps, avec les pouvoirs nouveaux dont disposent les deux
Bêtes, soit peut-être une répétition générale du temps de l'Antéchrist.
Mais pour celui qui a la foi rien n'est une raison de manquer de
confiance37.
« Ne craignez point ceux qui tuent le corps et ne peuvent tuer l'âme ;

36 Nous avons adopté dans l'ensemble la traduction de Lemaitre de Sacy;
elle nous parait suffisamment sûre ; elle présente l'avantage sur beaucoup
d'autres d'être composée en excellent français.
37 Voir p. ex. Ila Ilae qu. 18 art. 4 sur la certitude de l'espérance.
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mais craignez plutôt celui qui peut perdre et l'âme et le corps dans
l'Enfer. N'est-il pas vrai que deux passereaux ne se vendent qu'une
obole, et néanmoins il n'en tombe aucun sur la terre sans la volonté
de votre Père. Mais pour vous les cheveux même de votre tête sont
tous comptés. Ainsi ne craignez point, vous valez beaucoup mieux
qu'un grand nombre de passereaux. » (Matth. X, 2831.)
« Vous serez haïs de tout le monde à cause de mon nom. Cependant
il ne se perdra pas un cheveu de votre tête. C'est par votre patience
que vous posséderez vos âmes. » (Luc, XXI, 17-19.)
Nous trouverons force et consolation dans la foi et les paroles de la
foi. Consolamini invicem in verbis istis (I Thess. IV, 18) : C'est dans
les paroles de Dieu lui-même que nous puiserons le réconfort. Quant
aux paroles seulement humaines, elles nous irriteraient plutôt surtout
lorsqu'on veut nous persuader que notre siècle n'est pas plus mauvais
que d'autres. Cela est faux. Il existe une nouveauté dans le mal et un
progrès. Les forces de l'Enfer ne furent pas toujours déchaînées avec
une puissance aussi étendue, aussi féroce. Ce n'est pas de tous temps
par exemple, c'est seulement de notre temps, que l'athéisme a été im-
posé à des pays catholiques et peuplés en majeure partie de baptisés ;
c'est seulement de notre temps que l'absence de Dieu et de son
Christ, cette absence qui est pire que l'idolâtrie, a été le signe satani-
que imprimant sa marque sur les institutions et le mode de vivre. Si
vous voulez nous dire des paroles de réconfort, et d'espérance, rappe-
lez-nous plutôt que ce monde organisé pour rendre Dieu absent ne
peut quand même empêcher que des messes ne soient célébrées et
que la doctrine de vérité ne soit toujours enseignée par des docteurs
fidèles ; montrez-nous les signes certains que les portes de l'Enfer
n'arrivent pas à prévaloir et que le Seigneur ne cesse de venir, mais
n'essayez pas de nous faire voir rose ou gris ce qui est noir comme de
l'encre. Nous ne pouvons soutenir contre l'évidence des faits, que les
deux Bêtes n'ont pas augmenté leur pouvoir depuis Celse ou Marc-
Aurèle, depuis Calvin ou la grande Elisabeth. Ce qui est vrai c'est
que leur force, certainement accrue, est en définitive comme rien par
comparaison avec la Toute-Puissance de l'Agneau, en face des rem-
parts de la sainte cité.
La mission de Bernanos fut de dénoncer la conspiration diabolique
de notre monde contre toute vie de prière ; de clamer qu'un tel monde
étouffait les âmes en série ou les rejetait dans le désespoir. Il n'est pas
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difficile de faire remarquer les stridences de ses colères, de déplorer
un ton de voix qui n'est pas toujours juste. Il paraît cependant plus
utile de faire attention avec lui à la nouveauté, à la gravité du mal qui
nous empoisonne. Prenons garde également qu'à partir d'une certaine
acuité dans la perception du mal, quand on a refusé les illusions con-
fortables d'une inconscience plus ou moins volontaire, il ne reste que
quelques attitudes possibles : l'oraison ou la prédication des saints ;
le silence glacial des désespérés ; le halètement d'épouvante ou la
clameur de ceux qui, ayant échappé de justesse au désespoir, ne sont
pas encore assez pacifiés dans l'oraison pour faire entendre des paro-
les à la fois vengeresses et porteuses de paix. S'il est vrai que Berna-
nos n'avait pas assez de sainteté pour supporter sans fléchir la vision
qui s'imposait à lui, j'aime mieux, plutôt que de lui en faire grief, re-
garder bien en face le mal contre lequel il s'indigne38. Après tout il ne
fait souvent qu'exprimer à sa manière ce que Pie X écrivait déjà avec
la tranquille majesté du Pontife suprême, dans son Encyclique E su-
premi apostolatus Cathedra, lorsque se levait l'aurore inquiétante du
XXe siècle. Or Pie X était un saint ; il écrivait dans la paix de l'orai-
son et avec la lumière de l'Esprit de Dieu :
« Il est très vrai que de nos jours les nations ont frémi et les peuples
ont médité des projets insensés contre le Créateur (Ps. 2) ; ils se sont
écrié d'une voix presque unanime : Retirez-vous d'ici (Job XXI, 14).
De là, chez un très grand nombre, une disparition complète du res-
pect à l'égard du Dieu éternel ; de là des habitudes de vie privée et
publique qui font totalement abstraction de sa souveraineté ; bien

38 Lire par exemple cette espèce de « Somme bemanosienne que représente
la longue conclusion de La grande peur des biens-pensants, Edouard Dru-
moni. Il convient de rapporter à ce sujet la vision saisissante de Bernanos :
« Vous saurez ce que c'est qu'une certaine paix - non pas même celle qu'en-
trevoyait Lénine, agonisant sur son lit de sangle, au fond de sa hideuse man-
sarde du Kremlin, un o:il ouvert l'autre clos - mais celle qu'imagine, en ce
moment peut-être, en croquant ses cacahuètes au sucre, quelque petit cireur
de botte yankee, un marmot à tête de rat, demi-saxon, demi juif, avec on ne
sait quoi de l'ancêtre nègre au fond de sa moëlle enragée, le futur roi de
l'acier, du caoutchouc, du pétrole, le trusteur des trusts, le futur maître d'une
planète standardisée, ce dieu que l'univers attend, le dieu d'un univers sans
Dieu. (G. Bernanos - La grande peur des bienpensants, p. 454, Grasset, Pa-
ris, 1931.)
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plus, on s'efforce par tous les moyens et avec toute la ruse possible
de faire absolument disparaître le souvenir de Dieu et jusqu'à sa no-
tion.
Qui considérera ces choses ne pourra éviter de craindre qu'une telle
perversion des esprits ne soit un avant-goût et comme un prélude des
maux qui doivent survenir à la fin des siècles et que le fils de perdi-
tion dont parle l'Apôtre ne soit déjà à l'œuvre sur la terre (II Thessal.
11, 3) tellement sont extraordinaires l'audace et la fureur de l'assaut
généralisé contre la piété et la religion, les attaques contre les dog-
mes de la foi révélée, l'obstination pour mettre fin à l'accomplisse-
ment de tout devoir religieux. »
Et tout au début de l'Encyclique le Pape nous confiait :
« Nous étions effrayés en voyant la condition si lamentable de l'hu-
manité d'aujourd'hui. Tout le monde peut constater que la société hu-
maine est en proie désormais à un mal extrêmement grave, plus gra-
ve que dans le passé ... (Societas) gravissimo nunc, supra praeteritas
aetates... urgeri morbe, un mal qui ronge jusqu'aux mœlles, qui em-
pire tous les jours et qui aboutit à la ruine et à la mort. Ce mal est
l'abandon de Dieu, le détournement de Dieu. »
De son côté Pie XI écrivait en 1937 dans Divini Redemptoris :
« Nous voyons avec une immense douleur pour la première fois dans
l'histoire une révolte méthodiquement calculée et organisée contre
tout ce qui est divin39. »

Or lorsque paraîtra l'Antéchrist, on atteindra effectivement le comble
d'horreur prophétisé par l'Apôtre. Prophétie qui nous fait frémir mais
qui ne laisse pas d'être véridique. Les événements qu'elle annonce
doivent arriver à coup sûr. On ne saurait traiter ces textes de saint
Paul comme des figures de style ou des allégories. L'Ecriture infailli-
ble annonce des événements tout à fait réels et déterminés : apostasie
générale et venue de l'Antéchrist. L'Ecriture n'entre pas dans tous les
détails ni dans les dernières particularités ; mais sur la réalité des
faits elle parle aussi nettement qu'il est possible. Or, pourquoi les
choses doivent-elles en venir à cette extrémité et pourquoi nous
l'avoir fait savoir ? N'y avait-il pas un danger de nous exposer à de

39 Divini Redemptoris, n°22, traduction .1. Madiran (N.EL, Paris, 1959).
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vaines inquiétudes ? Il ne semble pas, et même cette révélation nous
est très salutaire !
Elle arrête net en effet les rêveries du messianisme charnel. Ayant lu
ce texte dans la foi, il nous devient impossible d'imaginer que l'exten-
sion de l'Evangile aboutirait peu à peu à supprimer les persécutions
de l'Église venues de l'extérieur et les trahisons machinées du dedans.
Les deux Bêtes ne désarmeront jamais ici-bas ; bien au contraire
elles perfectionnent leurs armes et développent leur tactique à mesu-
re que l'histoire s'écoule et se rapproche du terme. Dès lors, nous ne
pouvons plus regarder du côté des siècles (ou peut-être seulement
des années) qui doivent encore venir, pour y trouver repos et consola-
tion. Bien plutôt la pensée du futur, si du moins nous prenons garde à
ce qui nous est prédit, nous amène naturellement à nous souvenir de
l'éternel, à tourner notre espérance vers la patrie céleste et le Roi im-
mortel des siècles, à redire avec une fermeté plus grande le dernier
article du Credo de la messe : exspecto resurrectionem mortuorum et
vitam venturi saeculi.
Ainsi donc valait-il mieux, pour nous amener à vivre au niveau du
ciel, que le Seigneur nous instruise sur la manière dont le monde de-
vait finir et à quel point il serait possédé du diable. Prenons garde
toutefois à l'exacte portée de cette prophétie : le monde sera possédé
du diable parce que le diable disposera d'une puissance d'égarement
jamais obtenue jusque-là, non parce qu'il sera devenu capable d'annu-
ler les effets de la Rédemption et de supprimer l'action de l'Église ;
parce qu'il aura réussi dans l'esprit de nombreux chrétiens à pervertir
les vérités de la foi et à les faire oublier (peut-être en se servant de
hiérarchies parallèles), non parce qu'il aura renversé le siège de Pier-
re, aboli toute prédication orthodoxe ou crevé les yeux des hommes
de bonne volonté qui ne désirent que de voir ; parce qu'il aura per-
mission de nuire jusqu'à l'extrême, non parce qu'il cessera d'être en-
chaîné par le Christ vainqueur. Il demeure à jamais impuissant sur
« ceux qui ont renoncé à l'amour de la vie, jusqu'à souffrir la mort ».
(Apoc. XII, 11.)
Les derniers jours du monde, pour dangereux qu'ils puissent être et
ténébreux et sordides, sont encore des jours de Rédemption ; ces
temps demeurent inclus dans la plénitude des temps. Ainsi la plénitu-
de de la lumière et de l'amour qui furent donnés aux hommes une
fois pour toutes en Jésus-Christ, cette plénitude ne nous sera jamais



Page 78

plus retirée ; de même que le gouvernement de Jésus-Christ ne cesse-
ra plus jamais de faire sentir sa souveraineté pleinière pour le bien
des élus : telles sont les deux vérités que nous devons tenir indéfecti-
blement lorsque nous relisons les prophéties sur la fin des siècles.
D'ailleurs si nous méditons les textes comme ils sont écrits, nous
voyons que la tendresse du Seigneur et l'efficacité de sa régence sont
exprimées avec une netteté qui ne permet pas d'hésitation. Comment
n'être pas rassurés ?
« L'affliction de ce temps-là sera si grande qu'il n'y en a point eu de
pareilles depuis le commencement du monde jusqu'à présent, et qu'il
n'y en aura jamais. Et si ces jours n'avaient pas été abrégés, nul hom-
me ne serait sauvé ; mais ces jours seront abrégés en faveur des
élus. » (Matth. XXIV, 21-22)
« Vous serez haïs de tout le monde à cause de mon nom. Cependant
il ne se perdra pas un cheveu de votre tête. C'est par votre patience
que vous posséderez vos âmes. » (Luc XXI, 1719.)
« Mes brebis nul ne les ravira d'entre mes mains. Ce que le Père m'a
donné est plus grand que toutes choses et personne ne peut le ravir de
la main de mon Père. » (Jean X, 28-29.)
Lorsque l'Ecriture parle de la fin du monde, elle annonce les événe-
ments ultimes d'une histoire qui est entrée depuis Noël, Pâques et
Pentecôte dans la plénitude des temps et pas du tout une ère nouvelle
située en dehors de cette plénitude. Ici, prenons garde à la différence
qui existe entre la première venue du Sauveur et son retour glorieux.
Les jours de sa première venue se contredivisent à ceux qui les ont
précédés, non seulement par l'intensité des grâces accordées mais en-
core par la nature du don qui nous a été fait ; car le Père du ciel n'a
pas seulement accordé des grâces surabondantes, mais il a aimé le
monde jusqu'à lui donner son propre Fils, plein de grâce et de vérité.
Voilà pourquoi l'Incarnation du Verbe demeure sans comparaison
avec les visites de Dieu qui l'ont précédée. Voilà pourquoi également
le péché des Juifs quand ils refusèrent le Messie est plus grave, sans
comparaison, que tous les péchés qu'ils avaient commis jusque là, car
c'est le Fils de Dieu en personne qu'ils ont crucifié, mettant ainsi le
comble aux péchés de leurs pères. (Matth. XXIII, 32.) Mais la sainte-
té du Verbe Incarné fut infiniment plus agréable à Dieu que la malice
des bourreaux et des blasphémateurs. La sainteté de Jésus dans la
Passion réparait surabondamment pour le péché de ce peuple, com-
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me pour tous les péchés des hommes, et méritait par avance la con-
version d'Israël.
Or la venue du Seigneur est réalisée une fois pour toutes. C'est fait ;
cela ne sera jamais révoqué. Le Verbe s'est fait chair et il demeure
parmi nous. Dès lors, tous les siècles sans exception, y compris les
siècles de la fin des siècles, sont enfermés, sont inclus dans l'effusion
plénière de la grâce. Il n'existera pas une différence de nature soit
dans le bien, soit dans le mal, entre les derniers jours et les autres
jours. Il existera cependant une différence, d'abord dans l'intensité du
mal et son extension — ce qui explique pourquoi ces jours sont pla-
cés à part et ont fait l'objet d'une révélation particulière —.  Il existe-
ra aussi une différence dans la plus grande sollicitude avec laquelle
Dieu entourera ses élus, il abrégera même ces jours à cause d'eux ; et
l'on ne peut douter que la Vierge Marie ne prenne alors les chrétiens
en charge avec un soin encore plus maternel et plus jaloux.
Puisque nous sommes certains que Dieu proportionne de plus gran-
des grâces à des épreuves et des tentations plus grandes, nous som-
mes certains aussi que les chrétiens qui vivront ces heures vraiment à
part dans l'histoire de la plénitude des temps pourront dire comme
leurs frères des siècles antérieurs et même avec encore plus d'assu-
rance : « Qui donc nous séparera de la charité du Christ ? Est-ce la
tribulation ou l'angoisse ? La faim, la nudité ou les périls ? La persé-
cution ou le glaive ?... Mais dans tous ces maux nous sommes plus
que vainqueurs par celui qui nous a aimés. Car je suis assuré que ni
la mort, ni la vie ; ni les anges, ni les principautés, ni les puissances ;
ni les choses présentes, ni les futures ; ni la force ; ni tout ce qu'il y a
de plus haut ou de plus profond, ni toute autre créature ne pourra ja-
mais nous séparer de l'amour de Dieu qui est en Jésus-Christ Notre-
Seigneur. » (Rom. VIII, 35-49.)
Par ailleurs, s'il ressort manifestement des apparitions de portée mon-
diale que la Vierge Marie intervient d'autant plus pour le salut des
hommes que ceux-ci travaillent davantage aux derniers préparatifs de
la grande apostasie, on peut penser40 qu'elle se montrera d'autant plus
notre Mère et notre Reine, lorsque la défection sera presque générale
et la consommation toute proche.

40 Voir saint Louis-M. Grignon de Montfort, la prière embrasée pour les
apôtres des derniers temps.
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Ainsi les derniers jours, pour effroyables qu'ils doivent être, non seu-
lement seront abrégés à cause des élus, mais aussi ils seront abrités
comme les jours d'avant et plus encore que les jours d'avant ; ils se-
ront sauvegardés dans le Cœur divin du Rédempteur Tout-Puissant et
dans le Cœur Immaculé de Notre-Dame.
Après cela nous nous demanderons peut-être pourquoi le Seigneur
Dieu, maître des hommes et des temps, a fixé les étapes de l'histoire
comme il l'a fait, comme c'est rapporté dans les Saintes Ecritures. Si
nous croyons à son amour, nous saisissons bien la raison d'être des
interventions miséricordieuses : création dans l'état de justice origi-
nelle, promesse d'un rédempteur après le premier péché, vocation
d'Abraham et, par-dessus tout, l'Incarnation du Verbe dans le sein de
la Vierge Immaculée, enfin Pâques et Pentecôte. Cependant si
l'amour infini et proprement surnaturel nous explique la succession
des miséricordes, qu'est-ce qui nous expliquera les étapes de l'infidé-
lité ?41 Certes nous savons que le péché avec ses efforts et ses tentati-
ves a des limites infranchissables ; notamment le péché ne risque pas
d'abolir les effets de la Rédemption ni la sainte Église. Mais pourquoi
le Seigneur a-t-il permis qu'il se développât en des réalisations cha-
que fois plus monstrueuses42 jusqu'à la venue de l'Antéchrist, jusqu'à
l'avènement de l'homme de péché ? L'approfondissement de la per-
versité ne paraît pas niable quand on lit attentivement les Ecritures.
C'est ainsi que lorsque l'humanité, blessée en Adam, se multipliait
sous le régime de la loi de nature et qu'elle était visitée dans ses
demi-ténèbres par une grâce qui l'orientait mystérieusement vers le
Christ (Veni exspectatio Gentium et desideratus earum), déjà dans
ces premiers temps de notre espèce, la multitude des nations se dé-
tourna de Dieu et se perdit peu à peu dans une idolâtrie aux

41 Voir Annexe 1 : L'amour de Dieu et le mystère du mal.
42 Sur cette aggravation des infidélités on peut lire les pages du cardinal
Journet qui mériteraient de devenir classiques, dans son ouvrage Le Mal
(D.D.B., Paris, 1962), au chapitre le mal dans l'histoire, la section sur la ré-
vélation de saint Paul, p. 287 à 295. - Sur le mystère d'Israël, ses privilèges,
sa définition, son châtiment, sa conversion il y a toujours profit à relire dans
le Discours sur l'Histoire Universelle de Bossuet le chapitre 20 de la secon-
de partie : Les jugements de Dieu sur les Juifs et sur les Gentils.
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croyances absurdes et aux rites abominables43. Ensuite lorsque le Sei-
gneur Dieu, pour empêcher que l'aveuglement ne devienne total et
pour préparer le monde à la venue de son Fils, se fut réservé un petit
peuple qu'il prit par la main et dont il fit lui-même l'éducation, ce
peuple béni, au moment même où le fils de Dieu en personne lui était
donné, refusa de le recevoir, - à l'exception d'un petit reste. Alors le
Seigneur Dieu rejette Israël pour un temps, il appelle les nations ido-
lâtres et les fait entrer dans l'Église ; mais tout aussitôt, le mystère
d'iniquité s'insinue dans les communautés des convertis ; ils ne re-
tournent sans doute pas aux idoles du paganisme, mais ils tombent
dans l'hérésie et déjà peut-être se préparent à l'apostasie. La première
épître de saint Jean, tout au début de la conversion des païens et de
43 Le monde païen qui était un monde d'idolâtres contenait, c'est bien évi-
dent, des valeurs de civilisation très précieuses ; songez aux grandes intui-
tions de Sophocle sur « les lois non-écrites », aux raisonnements d'Aristote
sur le primat de la contemplation, aux discours de Platon sur la justice qui
est absolue, qui a sa règle au-dessus des institutions de la cité et que l'hom-
me doit pratiquer pour elle-même. (Voir Lagrange o.p. Mélanges d'histoire
religieuse, p. 122, Gabalda, Paris, 1915.) Cependant ce monde antique est
sous l'emprise d'une formation religieuse très fausse et inspirée par le dé-
mon ; l'idolâtrie est l'œuvre du démon : omnes du Genhum daemonia (ps.
95)... Un savant historien, un excellent humaniste comme le Père Lagrange
a souvent insisté sur ce point. « Dans toutes ces religions polythéistes plus
ou moins portées à l'idolâtrie, l'homme vaut mieux que ses dieux. Il voudrait
pouvoir les aimer ? En fait il se soumet à leurs exigences mêmes barbares...
Les Grecs qui les ont faits si beaux ont introduit l'immoralité dans leurs cé-
rémonies, pour leur être agréables en les imitant. Chez les Sémites on jette
des enfants chéris dans le brasier d'un Moloch ou d'un Saturne qui les reçoit
dans ses mains rougies par le feu. Partout la pratique des prostitutions sa-
crées, des processions obscènes. C'est ce que le cœur et la raison elle-même
condamnaient et que l'Etat ne tolérait que par égard pour ses dieux qui
échappaient à son contrôle. Qu'est-ce à dire ? Si les dieux valaient moins
que les hommes qui eussent voulu ne les adorer que comme bons, c'est donc
qu'ils avaient été trompés, c'est qu'il faut reconnaître en eux de mauvais dé-
mons. Cette conclusion fait sourire les esprits forts, je ne vois pas comment
on peut y échapper. » (Lagrange o.p. ; conclusion du livre sur : Les Mystè-
res, l'Orphisme, (Gabalda, Paris). Mêmes idées développées dans le chapitre
déjà cité des Mélanges d'Histoire Religieuse, surtout p. 129 et sq. Voir aussi
le Discours sur l'Histoire Universelle de Bossuet, dans la Suite de la religion
chap. 16 et 26).
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leur entrée dans l'Église nous affirme sans ambages : « Mes petits en-
fants c'est ici la dernière heure ; et comme vous avez entendu dire
que l'Antéchrist doit venir, il y a dès maintenant beaucoup d'Anté-
christs ; ce qui nous fait connaître que nous sommes dans la dernière
heure44. Ils sont sortis de chez nous, mais ils n'étaient pas des nôtres.
» (la Jo. II, 18-19.) « Tout esprit qui divise Jésus-Christ n'est point de
Dieu ; et c'est là l'Antéchrist dont vous avez entendu dire qu'il doit
venir ; et il est déjà maintenant dans le monde. » (la Jo. IV, 3.)
Vraiment le dernier état de ces convertis du paganisme était pire que
le premier (Matth. XII, 45). Longtemps contenue, fortement muselée
par les grands saints qui fleurissent dans l'Église et par les structures
honnêtes d'une civilisation selon le Christ, l'apostasie est finalement
parvenue depuis quatre siècles, mais surtout sans doute depuis la Ré-
volution, à faire sentir presque partout sa virulence ; de nos jours elle
a pénétré in sinu et gremio Ecclesiae comme l'affirme saint Pie X. Et
certes ce n'est pas la faute de l'Église. Et, même si nous ne sommes
pas assez saints, nous n'allons pas dire que le progrès de l'apostasie
soit nécessairement ni toujours de notre faute. Il serait puéril d'ou-
blier le odio oderunt me gratis (Jo. XV, 25). Pourtant nous ne som-
mes pas au terme ; le mal doit empirer encore, à tel point que, malgré
la conversion d'Israël, qui se produira certainement, la grande aposta-
sie gagnera les hommes et l'Antéchrist paraîtra. Lorsque reviendra le
Fils de l'Homme, c'est à peine s'il trouvera la foi sur la terre (Luc,
XVIII, 8). Nous nous demandons pourquoi ce trajet de l'iniquité et
cette progression dans le refus ? Il me semble que pour prouver quel-
que explication de cette permission divine du péché des hommes,
avec ses paliers successifs, nous devons, malgré les apparences, cher-
cher du côté de l'amour. En vérité Dieu nous gouverne en ayant choi-
si une économie qui honore davantage notre liberté et qui convient
mieux à notre foi. Et c'est là une preuve d'amour.
Sans doute si Dieu gouvernait les créatures libres selon une écono-
mie miraculeuse, de sorte que les êtres défectibles soient empêchés

44 Au sens où saint Paul disait « Nous pour qui sont arrivés les derniers
temps » (la Cor. X, 11) c'est-à-dire les temps du Verbe de Dieu incarné, de
l'Esprit-Saint envoyé, de l'Église fondée ; les temps qui ne seront pas rem-
placés par des temps nouveaux d'ici le retour du Christ en gloire ; les temps
de l'Incarnation rédemptrice et de Marie, Mère de Dieu et des hommes.
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de jamais le trahir, soient immunisés immanquablement contre leur
néant originel, l'histoire de notre espèce n'aurait pas connu cette série
de prévarications. Cependant c'était nous traiter davantage selon ce
qui nous convient que nous appeler à marcher vers lui tels que nous
sommes, sans nous dispenser de courir les risques à quoi nous expo-
se notre défectibilité radicale (comme sans nous exempter des peines
méritées par le péché). Par ailleurs cette disposition était meilleure
pour la foi et la vie spirituelle. En effet la foi est obligée de devenir
plus forte lorsqu'elle doit s'exercer dans la nuit et malgré toutes sortes
d'apparences contraires. De même notre attachement au Christ est ob-
ligé de devenir plus aimant et plus vigoureux lorsque sa puissance di-
vine n'est pas éclatante, lorsque les deux Bêtes paraissent dominer le
présent et tenir en main le futur.
Ainsi donc il convient mieux pour la pureté de la foi, de l'espérance
et de l'amour que les éléments négatifs ne soient pas éliminés de no-
tre longue histoire, de sorte que dans la conduite de l'humanité com-
me dans la sanctification de chacun de nous, notre Dieu mérite vrai-
ment le nom de Dieu caché. Tu es Deus absconditus, Deus Israël. Et
le fait qu'il se cache est le signe d'un plus grand amour puisqu'il nous
invite par là à le chercher avec plus d'empressement, d'humilité, de
confiance.



Page 84

En tout cas, à moins d'un gouvernement divin tout extraordinaire45,
nous voyons mal comment l'humanité, tout au long des siècles, aurait
pu échapper aux défections majeures que rapporte l'Ecriture. Défec-
tions qui demeurent libres, évidemment ; mais à moins d'une Provi-
dence qui serait quasi-exceptionnelle, comment seraient-elles évi-
tées ? A moins d'une sorte de miracle, comment le peuple juif, mal-
gré ses privilèges, n'en serait-il pas venu à comprendre son élection
d'une manière orgueilleuse et charnelle, ce qui devait le conduire à
repousser le Christ ? A moins d'une sorte de miracle, comment le fer-
ment de l'hérésie n'aurait-il point pénétré déjà les premières commu-
nautés chrétiennes ? Or ce refus de la lumière totale donnée par le
Christ ne pouvait que provoquer un aveuglement pire que celui de
l'idolâtrie. Enfin, à moins d'une sorte de miracle, comment le refus de
la lumière n'en serait-il pas venu jusqu'à l'apostasie ? Et comment les
fauteurs de l'apostasie ne seraient-ils pas acharnés à la rendre univer-
selle ? (Ce qui arrivera effectivement, puisque c'est annoncé, par le
moyen peut-être d'un système de pensée et d'un appareil de pression
dont le modernisme peut nous faire entrevoir la puissance et la perfi-
die.) De toute manière nous pensons que pour l'Église aussi se réali-
sera la parole bouleversante, le sinite usque huc rapporté par saint

45 La question : pourquoi les étapes du mal dans l'histoire est évidemment
différente de la question : pourquoi le premier péché ? Cependant elle n'est
pas sans relation avec elle. Il nous semble donc que la réponse à la question
: pourquoi le premier péché peut orienter vers une réponse à la question :
pourquoi les étapes historiques du mal? Voici ce que dit le cardinal Journet
à la page 282 de son grand livre Le Mal (déjà cité) : Tout est fini pour l'ange
après sa faute, mais non pour l'homme. Il reste capable de pardon. Dieu qui
dans sa puissance ordonnée, conduit les êtres selon le régime exigé par leur
nature, pourra prendre occasion même de sa faute pour faire quelque grande
miséricorde. En sorte que, à ceux qui demandent pourquoi Dieu, qui con-
naissait de toute éternité la chute d'Adam, ne l'a pas miraculeusement empê-
chée, on doit répondre par une seconde raison qui n'existait pas dans le cas
des Anges, que Dieu n'aurait jamais supporté la catastrophe du monde de
l'innocence, fatale non seulement pour Adam mais pour toute sa descendan-
ce, s'il n'avait pensé nous introduire par elle, dans le monde meilleur au total
de la Rédemption. » Aux pages suivantes sont rapportés les textes faisant
autorité de saint Cyrille d'Alexandrie, saint Léon, saint Thomas, les Carmes
de Salamanque et saint François de Sales.
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Luc évangéliste dans le récit de la Passion46 (Luc. XXII, 51).
De savoir cela ne diminue en rien notre obligation de faire face aux
assauts diaboliques. A aucun prix nous ne devons pactiser avec l'en-
nemi sous prétexte qu'il gagnera encore du terrain. Le devoir de résis-
tance et de fidélité demeure aussi impérieux. Il en est de nous comme
des apôtres qui devaient demeurer fidèles à l'heure de la puissance
des ténèbres, encore que cette heure ait été prédite comme devant
sonner infailliblement, tandis que les forces du mal iraient jusqu'à
l'extrême : sinite usque huc.
Par ailleurs, bien que l'économie selon laquelle Dieu nous gouverne
ne soit pas miraculeuse, prenons garde de ne pas réduire la part du
miracle. Car des miracles radieux illuminent la vie de l'Église ; et les
amis fidèles de JésusChrist discernent dans leur propre vie des inter-
ventions comme extraordinaires qui les pénètrent de reconnaissance
et d'humilité. Mais les miracles, par nature, demeurent l'exception47.
Et puis tous ces grands arguments de convenance, tous ces raisonne-
ments, encore qu'ils nous apportent un certain secours, ne nous suffi-
ront pas, si nous n'avons rien d'autre, à l'heure de la tentation et de la
lutte. Ils ne nous remplacent ni l'oraison et la sainte Messe, ni le Ro-
saire et la Liturgie. Ils restent de peu d'effet tant qu'ils n'aboutissent
pas à un approfondissement de notre prière. Si nous poursuivons la
réflexion théologique c'est parce que nous la croyons capable, dans
une certaine mesure, de nous fortifier dans la foi en vue de la lutte, et
de nous mettre sur le chemin de l'oraison.
L'aspect négatif de l'histoire et la préparation de l'Antéchrist, nous
voyons très bien ce que cela veut dire dans le monde où nous som-
mes placés. Nous voyons aussi que le Seigneur demeure avec nous et
que l'Église ne fera pas défaut. Mais pour arriver à le savoir sans flé-
chir, pour ne jamais perdre cœur, pour continuer de faire face, nous

46 Dans son livre si remarquable sur La Fin des Temps (D.D.B. Paris, 1953)
Josef Pieper met en lumière les deux grands moyens qui seront employés
par l'Antéchrist et que nous appellerons pour bien traduire la pensée de l'au-
teur germanique : mondialisation du pouvoir politique, constitution d'une
super-Église qui neutraliserait les diverses confessions. Il est clair que ces
deux grands mécanismes ont commencé de fonctionner sous nos yeux.
47 Sur les interventions miraculeuses, voir du même auteur : Les Mystères
du Royaume de la grâce, tome 2 : Le chemin de la sainteté, chap. VII : Les
grâces gratis datae. (Même éditeur.)
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devons joindre à la réflexion théologique une supplication instante ;
bien mieux, la théologie doit nous incliner à l'oraison et à la supplica-
tion : « Je crois, Seigneur, mais augmentez ma foi. — Vierge Marie,
priez pour nous. — Venez Seigneur Jésus. »

EPILOGUE

L'Esprit et l’Epouse disent : Venez.
Que celui qui entend dise : Venez...
Oui, je viens promptement.
Apoc. XXII.

Oui, je viens promptement. Il ne semble pas y avoir d'obscurité dans
cette réponse du Seigneur. Cependant, du moins quand il s'agit de
son avènement glorieux, sa venue est différée dans un avenir qui
nous échappe. Dès lors que signifie sa réponse si ferme à l'implora-
tion de son Epouse et comment l'interpréter ?
On peut dire sans doute que la Parousie est toute proche puisque,
pour Dieu, mille ans ne sont pas plus qu'un seul jour. Mais de notre
point de vue, comme le second avènement, l'avènement de gloire pa-
raît reculer dans le lointain. Voici deux millénaires déjà que l'Église
proclame : et iterum venturus est cum gloria judicare vivos et mor-
tuos. Des Te Deum sans nombre, sous les voûtes de toutes les cathé-
drales, n'ont cessé de faire retentir depuis saint Ambroise le verset so-
lennel Judex crederis esse venturus, et cependant nous attendons en-
core la manifestation du Juge suprême. Dans ces conditions il me
semble que la promesse si réconfortante d'une prompte venue, encore
qu'elle désigne certainement le retour glorieux de Jésus-Christ, doit
désigner aussi une autre espèce de visite, une visite d'un mode diffé-
rent.
S'agit-il de la mort de chacun de nous, de notre heure dernière, de ce
passage redoutable du Seigneur Jésus qui viendra nous chercher
comme un voleur ? Sans doute. Et en ce sens-là il est bien vrai qu'il
ne tarde pas à venir. Quelques années à peine nous séparent de l'heu-
re de la mort. La vie de tout homme tient dans le creux de la main ;
elle s'écoule tout de suite semblable à cette eau que nous avons prise
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dans notre main à la fontaine et qui nous glisse aussitôt entre les
doigts. Et si nous pouvons toujours tendre la main pour reprendre un
peu d'eau, il n'en est pas de même de la vie. Sa fuite est irréparable.
C'est pour cela qu'il est juste de dire que le Seigneur ne tarde pas à
venir.
Que le Maître rentre à la tombée du jour, au plus épais de la nuit, ou
à la pointe de l'aube au chant du coq, son retour n'est jamais différé
bien longtemps. Puissions-nous alors ne pas dormir, être trouvés
prêts. Et que la sainte Mère de Dieu prie pour nous maintenant et à
l'heure de la mort, afin que notre part éternelle, aussitôt après le der-
nier soupir, soit avec elle la Vierge Immaculée, avec Jésus son Fils,
avec le Père et le Saint Esprit, les Anges et les Bienheureux.

Non moins qu'au second avènement, non moins qu'à notre propre
mort, la promesse de Jésus de venir sans tarder me paraît se rapporter
également à son action dans l'Église et aux manifestations de son
gouvernement souverain.
Le Seigneur est présent dans l'Église mais il ne cesse d'y venir. Si
nous considérons par exemple l'offrande mystérieuse qu'il fait à cha-
que Messe de son corps immolé pour la multitude humaine en rémis-
sion des péchés, il est évident qu'il arrive sans tarder, qu'il ne cesse
de se rendre présent pour chacun de ceux qui veulent s'offrir avec lui
et le recevoir. Veni Domine, noli tardare suppliait le Prophète dans
l'ancien testament ; et le Seigneur répondait sûrement à sa prière ;
mais dans le testament nouveau et éternel, depuis que le Verbe s'est
fait chair, cette supplication est exaucée au-delà de tout ce que pou-
vaient pressentir prophètes et patriarches. Chaque prêtre qui célèbre
la Messe, chaque fidèle qui y assiste et fait la communion éprouve
avec une grande paix à quel point son attente est déjà comblée. En
vérité il vient promptement, lui-même en personne, sous les espèces
eucharistiques (et il vient encore par les autres sacrements, quoique
d'une autre manière que par le Saint-Sacrement.)
Il vient comme maître de vérité, comme Verbe illuminateur, lors des
grandes proclamations dogmatiques de son Église. Sa présence est
rendue plus sensible et plus manifeste, elle se renouvelle en quelque
sorte avec les déclarations infaillibles des conciles, les définitions ex
cathedra des successeurs de Pierre, les anathématismes solennels qui
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cernent d'un trait définitif les dogmes de la foi, qui dressent un rem-
part inexpugnable aux ruses et aux machinations du Prince des ténè-
bres. Cependant, même en dehors du solennel et de l'extraordinaire,
dans la vie quotidienne de son Église, dans la simple dispensation de
la saine doctrine par les ministres fidèles, le Seigneur actualise sa
présence et renouvelle sa venue. Et il est évident comme nous le dis-
ions plus haut que ces différentes venues n'ont pas le sens d'une évo-
lution progressiste ; il s'agit d'un renouvellement, d'un approfondisse-
ment de ce qui fut donné une fois pour toutes.
Le Christ suggère à l'Église par son Esprit-Saint tout ce que déjà il
nous avait dit (Jo. XIV, 26) car il nous avait dit tout ce qu'il entend
auprès du Père (Jo. XV, 15) et il n'est pas question d'y ajouter. Ou
bien comme dit saint Jean de la Croix, il nous fait entrer plus avant
dans l'épaisseur ; dans l'épaisseur de sa vie et de son amour ; mais
cette vie et cet amour résident en lui en plénitude, de sorte que là non
plus il n'est question ni de dépasser, ni de faire évoluer.
Ce qu'il ne faut pas oublier quand nous parlons de la célébration des
sacrements — et avant tout de l'Eucharistie — ou de l'illumination
par la saine doctrine, c'est que de telles venues du Seigneur, qui sont
visibles et sensibles, sont ordonnées à la venue invisible dans nos
âmes. Tout l'appareil visible de l'Église, qui est divin et indispensa-
ble, les pouvoirs hiérarchiques avec leurs fonctions déterminées et
nécessaires, sont ordonnées à la grâce invisible (mais qui se traduira
par des œuvres bien visibles) à l'accroissement de la foi, de l'espéran-
ce, de la charité.
A chaque progrès des vertus théologales dans notre âme correspond
une nouvelle venue du Seigneur48. « Voici que je me tiens à la porte
et je frappe. Si quelqu'un entend ma voix et m'ouvre la porte (en ac-
complissant des actes d'un plus grand amour) j'entrerai chez lui (par
une nouvelle venue) et je souperai avec lui et lui avec moi. » (Apoc.
III, 20.)

Mais ce n'est pas seulement ainsi que le Seigneur vient promptement.

48 Comme l'expose s. Thomas, avec sa précision unique dans les explica-
tions, à la question des missions divines la Pars, q. 43, notamment art. 3 et
8.
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Il faut proposer une interprétation plus déconcertante de son retour,
de ce marana tha qui était la formule de salutation entre les premiers
chrétiens. Il me semble que nous pouvons aussi traduire : Même lors-
qu'une multitude de frêles innocents ou peut-être de demi-coupables
est emportée dans le même tourbillon qu'une poignée d'apostats for-
cenés ; même lorsque la foule des minores, égarés plus ou moins vo-
lontairement, est frappée avec la petite bande des majores qui ont
prévariqué avec une lucidité diabolique, il reste vrai de dire que le
Seigneur vient. Ou encore : il vient à travers les persécutions qui
s'abattent sur les nations chrétiennes, alors que tant de fidèles étaient
impréparés ou vivaient dans la tiédeur. Par tous ces événements qui
nous déconcertent, c'est lui qui nous atteint. Pour surprenante qu'elle
soit au premier abord cette interprétation paraît légitime, lorsque l'on
sait du moins que le Seigneur fait coopérer toutes choses au bien de
ceux qu'il aime, ordonne tout pour le bien de ses élus, et d'abord les
croix.

Que la douleur, ô Père soit bénie ;
Mon âme dans tes mains n'est pas un vain jouet
Et ta prudence est infinie...

Il ne paraît pas arbitraire de proposer la paraphrase suivante de l'Apo-
calypse : « Vous voyez le rôle considérable que jouent le Dragon et
les deux Bêtes dans l'extension de la sauvagerie, dans la diffusion du
mensonge et du scandale. Vous entendez leurs aboiements furibonds.
Pourtant, n'en doutez pas, ce ne sont pas eux les maîtres ; ils sont te-
nus en laisse et vaincus d'avance. A l'occasion de leur déchaînement
effroyable, Jésus vient à la rencontre de son Église afin de la préparer
pour le jour de son avènement glorieux. Il reste le maître des événe-
ments et fortifie chacun de nous pour lui faire remporter la victoire.
Il ne permettra pas que se perde un seul de ces petits qui croient en
lui. Il vient promptement non pas en ce sens que son retour en gloire
serait immédiat ; mais en ce sens qu'il prépare l'Église dans l'immé-
diat à son retour en gloire, serait-ce au plus épais de la nuit et pen-
dant que l'apostasie gagne la terre entière. L'Église en est tellement
certaine qu'elle chante pendant la veillée du Samedi-Saint : et nox il-
luminatio mea in deliciis meis ; et encore, avec le psalmiste : probas-
ti cor meum et visitatasti nocte (Vous avez mis mon cœur à l'épreuve
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et vous l'avez visité dans la nuit : Ps. XVI.)
Et saint Jean de la Croix disait « Le Seigneur a toujours découvert
aux mortels les trésors de sa Sagesse et de son Esprit. Mais il les dé-
couvre encore plus, maintenant que la malice nous montre encore
plus son visage. »
Un cœur simple, une âme illuminée par la foi et qui adore avec
amour la croix du Christ saura reconnaître sa venue dans des situ-
ations analogues à celle des chrétiens de Rome du XVIIe siècle qui,
après le sac de la ville par les lansquenets luthériens, furent vendus
comme du bétail aux Turcs et aux Maures, trafiquants d'esclaves et
sectateurs de Mahomet. Héroïques dans la foi et l'amour, ces chré-
tiens, réduits en servitude mais inaccessibles à l'apostasie, ne doutè-
rent pas que le Seigneur ne vint promptement ; et la paix ne fut pas
enlevée de leur âme.
J'écris cela étant sans aucune illusion sur la profondeur inouïe de dé-
tresse et d'angoisse inséparables d'un tel héroïsme, sur la qualité très
secrète d'une paix intérieure qui demeure vivante parmi tant d'hor-
reurs. Je n'ignore point que le sort de beaucoup de nos frères dans la
foi est pire assurément que celui des chrétiens et des chrétiennes vic-
times du sac de Rome sous le Pape Clément VII. Je n'ai aucun goût
pour je ne sais quel romantisme du martyre. Je reconnais l'importan-
ce inappréciable pour le salut des âmes de la stabilité des patries
chrétiennes, avec la justice de leurs institutions et la vraie liberté de
l'Église. Mais j'entrevois aussi la perfection de fidélité qui peut s'ac-
complir au sein de la détresse ; je pense que lorsque le Seigneur en-
voie des châtiments sur le monde, ce n'est pas seulement afin de pu-
nir les coupables, c'est pour tirer du cœur des saints un témoignage
de fidélité qui n'était pas encore monté vers lui. Il en est de même
lorsqu'il permet les persécutions.
Seule une telle vue sur les châtiments divins ou les persécutions per-
met d'échapper au vertige du désespoir en présence des grandes tour-
mentes qui se déchaînent avec une stupidité de bête, ces raz-de-ma-
rée effroyables qui engloutissent sans voir et sans entendre tant d'in-
nocents avec les criminels. Le raz-de-marée est sans doute aveugle
mais il est tenu en main par le Seigneur qui sait et qui voit et qui le
gouverne pour le bien des élus. Surtout dans ces heures ténébreuses,
le Seigneur illumine les âmes de bonne volonté, les réconforte, les at-
tache à lui indéfectiblement. Du fond de ces âmes déchirées, broyées
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jusqu'au centre d'elles-mêmes, s'élève une prière si humble et si véhé-
mente qu'il n'y résiste pas : il descend et il leur donne de vaincre
leurs ennemis. Les efforts du mensonge et de la méchanceté, renou-
velés sans cesse tout au long de l'histoire, ne servent en définitive
qu'à obtenir des serviteurs de Dieu une forme nouvelle de fidélité.
Cette fidélité dans la tourmente et la nuit est l'effet certain de la visite
du Seigneur. Oui, je viens promptement.
Ainsi donc l'Église demande au Seigneur de la préparer par ses visi-
tes à son retour en gloire, lorsque sera complet le nombre des élus et
achevée leur perfection ; et le Seigneur l'exauce promptement serait-
ce d'une manière très cachée, venant vers elle à travers la tribulation,
qui est toujours grande hélas ! mais qui atteint parfois une ampleur
démesurée.
(Beaucoup ne savent plus reconnaître le Seigneur lorsqu'il visite, par
les fléaux de la justice, une ville ou un peuple qui ont prévariqué ;
beaucoup ne croient plus aux interventions de la justice de Dieu.
Sous prétexte que l'Evangile annonce la délivrance et la miséricorde,
ils trouvent inadmissible de parler de châtiments célestes ; cette no-
tion serait dépassée et rétrograde. La vérité est différente. Il est cer-
tain que le temps de la Rédemption est un temps de miséricorde et de
délivrance, mais il est également certain que les coups de la justice
sont bien souvent nécessaires pour acheminer les criminels vers les
douceurs de la miséricorde. Souvenons-nous ici du bon larron et que
son exemple nous éclaire. Il est bien probable qu'il n'aurait pas obte-
nu le pardon et qu'il n'aurait pas éprouvé les effets de la miséricorde
de Jésus s'il n'avait pas été puni et s'il n'avait fini par reconnaître la
main de Dieu dans cette punition même.)

Je viens sans tarder. Comprenons aussi que la venue du Seigneur
prend parfois un caractère miraculeux. Sans doute, disions-nous, ce
n'est point selon un régime miraculeux qu'il gouverne le monde ; et
même lorsque sa venue ne revêt pas des formes extraordinaires, il ne
laisse pas de répondre à l'imploration de son Église. Cependant de
loin en loin il vient par des prodiges et des merveilles, et cela est né-
cessaire pour empêcher les portes de l'Enfer de prévaloir.
Il faut l'apparition du labarum et la victoire du Pont Milvius, il faut la
déroute des Cathares à Muret et le désastre des Turcs et des Barba-
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resques à Lépante pour que l'Église conserve ce minimum de liberté
temporelle qui est obligatoirement requis pour la dispensation de la
grâce divine. Il faut pareillement pour empêcher les chrétiens de
mourir étouffés sous le poids des institutions et des propagandes anti-
naturelles et laïcistes, il faut que la Vierge Immaculée en de solennel-
les apparitions convoque tout son peuple — la multitude immense
des baptisés — à la conversion, au repentir et à la prière. Sans les in-
terventions miraculeuses de Marie, mère de l'Église, il deviendrait en
quelque sorte impossible à l'ensemble des fidèles de regarder vers Jé-
sus-Christ.
Ainsi les visites miraculeuses du Seigneur Jésus et celles de Notre-
Dame sont-elles indispensables pour soutenir la vie de l'Église et la
préparer à la Parousie. Qui de nous, ayant perçu que les ténèbres
s'étendent sur la face de la terre et que notre monde s'est organisé
pour faire mourir les âmes en douceur, sans que personne ne trouve à
redire, qui de nous ayant le sentiment que la grande apostasie appro-
che, ne supplierait le Seigneur Jésus de nous accorder auparavant une
visite miraculeuse, serait-ce à la suite des châtiments que nous avons
mérités ? Et s'il ne le faisait pas, s'il ne nous accordait d'autres formes
de victoires que de nous faire persévérer dans la nuit, nous resterions
en paix malgré tout, ayant la certitude que, même sans miracle, il
vient promptement.
Nous croyons que l'une de ces venues les plus inouïes, les plus con-
solantes, sera la conversion du peuple dont il est issu selon la chair,
ce peuple juif qui est tout à fait unique, qui est béni entre tous, mais
aussi entre tous infidèle et châtié. Et son endurcissement se prolonge
depuis bientôt deux millénaires. Nous sommes avertis par l'Ecriture
que le Seigneur le ramènera. Nous ignorons les modalités de cette ré-
intégration ; est-ce que par exemple, lorsque Israël rentrera dans
l'Église, il ne sera pas décimé, réduit à un tout petit nombre, cepen-
dant que l'ensemble des nations aura subi une diminution incroyable
par l'effet de quelque guerre ou de quelque cataclysme49? Nous igno-
rons tout cela et ces conjectures n'ont pas une telle importance. Ce
qui importe c'est de hâter par notre prière la conversion d'Israël, le
peuple dont le Fils de Dieu a tiré son origine selon la chair, le peuple
de la Vierge Immaculée et des douze apôtres. Que le Seigneur, à cha-

49 Cf. Nova et Vetera, 1935, II, Le Royaume de Dieu sur terre.
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que Messe, daigne se souvenir de notre père Abraham qui lui offrit
en figure le sacrifice que nous offrons désormais en réalité et qu'il ra-
mène à lui la descendance charnelle du premier patriarche. Supra
quœ propitio ac sereno vultu respicere digneris...
Venez Seigneur Jésus. Et nous avons la certitude que vous venez.
Que votre visite soit éclatante ou qu'elle demeure cachée au sein de
la nuit, vous venez immanquablement. Jamais vous ne repoussez la
prière de votre Epouse ; jamais vous ne décevez son attente. Lorsque
vous n'accordez pas exactement ce que nous demandons vous accor-
dez ce que nous préférerions si déjà nous étions admis à vous con-
templer face à face. Vous êtes proche de ceux qui vous invoquent, de
ceux qui vous appellent en vérité (Ps. 144).

Venez Seigneur Jésus.
— Oui, je viens sans tarder.
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ANNEXES

ANNEXE 1 :
L'AMOUR DE DIEU ET LE MYSTÈRE DU MAL

Si nous recherchons le pourquoi de l'ordre surnaturel en général, et la
raison d'être, en particulier, de la réalisation que Dieu a voulue de
fait, nous devons conclure : parce que cela convenait souverainement
à l'amour de Dieu. Dieu a tant aimé le monde qu'il lui a donné son
Fils unique afin que quiconque croit en lui ne périsse pas, mais qu'il
ait la vie éternelle (Jo. III, 16). Précisons qu'il a donné son Fils au
monde par l'Immaculée Vierge Marie, ensuite que le salut ne peut
être réalisé qu'à l'intérieur du Royaume à la fois saint et « juridique »
constitué par le Fils de Dieu — à l'intérieur de l'Église ; car hors de
l'Église pas de salut.
Certes on voit sans peine comment la surélévation de l'homme et de
l'ange à la vie même de Dieu — infiniment au-dessus des corps et
des esprits — convenait à l'amour divin. On saisit sans difficulté que,
le propre de l'amour étant de se répandre, c'est par amour que Dieu a
créé ; à plus forte raison c'est par amour qu'il fait participer à sa vie
absolument propre et réservée la créature spirituelle. Mais la permis-
sion du péché et la damnation, comment comprendre qu'elles conve-
naient au suprême amour ? De même quelle convenance existe entre
le suprême amour et la croix du Christ, et nos croix personnelles si
nous voulons vivre dans le Christ ? Et encore quelle convenance en-
tre l'amour infini et la situation d'une Église qui est sainte sans doute,
mais composée de pécheurs ; une Église où il peut toujours arriver à
ceux qui détiennent les pouvoirs sanctifiants d'en faire un si mauvais
usage qu'ils dégoûtent leurs frères d'y recourir ? Enfin convenait-il à
l'amour de Dieu et le mystère du mal, l'amour divin de faire durer
l'histoire dans ces conditions cruelles et périlleuses où le péché est
toujours au travail ; où persécutions et hérésies recommencent pério-
diquement ; tandis que se préparent les grandes ténèbres de l'avène-
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ment de l'Antéchrist ?
Toutes ces questions se résument en une seule ; puisque l'ordre surna-
turel est le signe par excellence de l'amour de Dieu, comment n'a-t-il
point supprimé le mal ? Comment se fait-il qu'il cœxiste avec le
mal ?
Voici la réponse, conforme à la doctrine de la Foi, des Pères et des
théologiens50. Sans doute un ordre surnaturel miraculeux n'est pas
impensable ; on peut imaginer sans tomber dans l'absurde que les an-
ges et les hommes eussent été créés dans l'état de terme et de béatitu-
de ; selon cette hypothèse, pas de souffrance, pas de péché, ni d'En-
fer ; mais aussi, selon cette hypothèse, la liberté de l'être spirituel
n'était pas honorée, puisqu'il était créé dans la béatitude sans avoir à
choisir et à mériter. Or c'est une preuve d'amour de la part du Créa-
teur d'honorer la liberté qu'il a créée en lui donnant de se déterminer
d'elle-même, secourue par la grâce, avec tous les risques que cela
comporte. Parmi d'autres voies possibles, le Seigneur Dieu a choisi
pour sa créature spirituelle une voie qui respecte, qui honore sa liber-
té, en tenant compte de sa condition connaturelle qui est la défectibi-
lité. Ce qui est connaturel à des libertés défectibles (c'est-à-dire à tou-
tes les libertés créées) c'est qu'elles ne soient pas nécessairement in-
défectibles ; qu'elles défaillent quelquefois. Dieu n'a pas voulu abolir
cette règle. Ce n'est certes pas un défaut de son amour. Nous y voy-
ons au contraire la preuve d'un amour qui traite avec honneur les
êtres qu'il a créés ; un amour qui veut être aimé librement par sa créa-
ture, au risque d'être méprisé ou trahi.
Sans être pour rien dans aucun péché, le Dieu très saint respecte les
libertés créées au point de permettre le péché. Il le permet, mais il est
évident qu'il n'y prend aucune part, sinon il ne serait pas la sainteté,
l'innocence même. Sanctus Dominus Deus Sabaoth. Si nous nous de-
mandons comment Dieu qui permet le péché n'en est aucunement
responsable, nous devons répondre que la volonté permissive de
Dieu, qui crée les libertés et les meut de l'intérieur, ne peut pas être
assimilée à la volonté d'une créature laquelle par définition est inapte
à créer une liberté et à la mouvoir. Vouloir permettre le mal ne peut

50 Se reporter en particulier à l'étude du cardinal Joumet Le Mal (déjà cité)
surtout le chap. 6 : Dieu est-il responsable du péché ? - le chap. 7 : La peine
du péché actuel, le mystère de l'Enfer ; - le chap. 9 : Le mal dans l'histoire.
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pas avoir la même signification selon qu'il s'agit de l'homme ou de
notre Père qui est dans les cieux. Ainsi Dieu a-t-il permis le péché, le
mal de coulpe ; et il a voulu le mal de peine qui en est le nécessaire
châtiment. Quant à l'éternelle damnation, la cause première n'est pas
à chercher en Dieu mais bien dans la révolte obstinée de la créature
contre l'invitation de l'amour divin. Dieu ne prédestine personne à
l'éternelle damnation, mais c'est la créature (ange ou homme) qui
prend l'initiative première de se destiner à l'Enfer par le refus obstiné
de l'appel de Dieu ; et Dieu fait tout pour prévenir ce refus, car sa
grâce est toujours suffisante.
A la différence de l'ange, qui est esprit pur et se décide irrévocable-
ment dans un éclair d'intuition, l'homme, composé d'esprit et de ma-
tière, est sujet à la succession et au changement, aux variations et aux
reprises. Il est susceptible de repentir et de conversion. Il est donc
susceptible d'être racheté après son péché. Si Dieu l'a racheté c'est
évidemment par pure miséricorde ; et c'est par un excès de cette pure
miséricorde qu'il l'a racheté avec la surabondance que nous savons,
puisqu'il a donné pour nous son propre Fils. Qui propter nos homines
et propter nostram salutem descendit de crelis et incarnatus est... Il
n'a pas épargné son propre Fils, dit saint Paul, mais il l'a livré pour
nous tous (Rom. VIII, 32). Ainsi l'ordre primitif de la grâce, l'ordre
surnaturel en son premier état, celui d'Adam et Eve au Paradis terres-
tre, n'a sans doute pas été restauré ; mais il a été remplacé dans le
Christ par un état plus beau. Les privilèges préternaturels n'ont pas
été rendus car il ne convenait pas que l'humanité fut dispensée des
peines et de la mort encourues justement ; mais ce qui nous a été
donné est plus beau sans comparaison que l'état de justice originelle,
puisque le Verbe s'est fait chair et demeure parmi nous ; puisqu'il
rend au Père un amour, une adoration, une réparation sans prix ; puis-
que désormais notre amour, notre adoration, nos épreuves réparatri-
ces sont dans une relation intrinsèque avec la charité du Verbe de
Dieu Rédempteur ; puisque toute notre vie de grâce est agréée par le
Père dans la grâce de son Fils unique, car c'est de sa plénitude que
nous avons tous reçu.
Lorsque nous contemplons un crucifix nous savons que la souffrance
du Christ est inimaginable et que le péché est affreux, mais nous sa-
vons aussi que le péché est réparé avec une perfection extraordinaire
et que notre Père du Ciel reçoit un amour digne de lui, et combien
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meilleur que celui d'Adam. Cela nous le savons encore plus au mo-
ment de la consécration, à la sainte Messe, lorsque le corps et le sang
du Fils unique deviennent réellement présents sur l'autel et sont of-
ferts réellement pour notre salut. Or la présence réelle, la consécra-
tion, le sacerdoce catholique dureront parmi l'humanité indéfectible-
ment jusqu'à la Parousie, même pendant l'envahissement des ténèbres
dans les années de l'Antéchrist.
Vraiment l'ordre surnaturel qui existe de fait, encore qu'il ne soit pas
miraculeux, est le signe d'un amour confondant. Comment ne pas
nous écrier avec l'Apôtre bien-aimé : credidimus caritati quant habet
Deus in nabis : nous avons cru à l'amour de Dieu pour nous (la Jo.
IV, 16). C'est faute d'une foi suffisante en cet amour que nous som-
mes portés à perdre courage lorsque nous faisons l'expérience que
l'ordre actuel de la grâce n'est pas miraculeux. Par ailleurs cette foi
dans l'amour de Dieu nous permet de réduire l'objection tirée de la
condition présente de l'Église. L'Église durant tout son pèlerinage ter-
restre, encore qu'elle soit sainte et sans péché, sans tache ni ride, non
seulement se recrute parmi les pécheurs, mais encore elle voit beau-
coup de ses enfants se livrer à des péchés très graves. Comment ex-
pliquer un état de l'Église aussi pénible ? La réponse suprême me pa-
raît être celle-ci : il convient à l'amour de Dieu de vouloir que l'Égli-
se soit sainte dans la conformité à Jésus-Christ et donc qu'elle soit
sainte à travers les épreuves de toutes sortes, non seulement les per-
sécutions de ceux du dehors mais encore, à l'intérieur, les trahisons
des fidèles ou des prélats qui sont tièdes ou méchants. On peut certes
concevoir pour l'Église un état particulièrement favorisé dans lequel
la souffrance lui viendrait uniquement de l'extérieur et jamais de ses
propres fils. C'est bien à un tel état que l'Église aspire ; elle en appro-
che dans les périodes de grande ferveur. Cependant il plaît à Dieu
qu'elle ait aussi à porter la croix plus ou moins fréquente, plus ou
moins lourde, des médiocres, des traîtres, des faux-frères et même
parfois des suppôts de l'apostasie qui se dissimulent et s'organisent
dans son propre sein : in sinu et gremio Ecclesiœ, disait le Pape Pie
X. Le Seigneur ne fait pas toujours le miracle de la préserver de cette
épreuve, la plus cruelle de toutes, la plus redoutable ; cependant mê-
me cette épreuve, puisqu'elle est un genre de conformité à la Passion
du Christ, est certainement une preuve d'amour.
Comme c'est une preuve d'amour que l'histoire de l'humanité doive
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se dérouler immanquablement, jusqu'à la Parousie, dans cette condi-
tion dramatique qui est la lutte de la cité de Satan avec ses deux Bê-
tes contre la cité de Dieu, la sainte Église. Les vicissitudes boulever-
santes de ce combat ne sont pas un scandale pour notre foi dans
l'amour, parce que nous sommes sûrs que Satan est vaincu d'avance ;
parce que le Christ avec la plénitude indépassable de sa lumière et de
sa grâce demeure chaque jour avec nous ; parce qu'il fait durer les
siècles en vue de nous faire participer à sa victoire en nous faisant
participer d'abord à sa Passion. A tout moment il est vainqueur et
nous donne de vaincre avec lui ; jamais assurément il n'est vaincu par
le diable. Quand on lit l'Apocalypse, ce grand livre de la révélation
divine sur la raison d'être de la durée de l'histoire, sur le pourquoi de
la lutte de l'Église, sur le pourquoi des châtiments divins, quand on
lit les révélations de saint Jean exilé à Patmos, on comprend encore
mieux que, si notre Dieu prolonge les siècles, c'est avant tout pour la
manifestation de son amour, en vue de permettre une participation
multiforme à la grâce et à la victoire de Jésus-Christ.
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ANNEXE 2 :
LE MESSIANISME ÉVANGÉLIQUE

ET SES CONSÉQUENCES TEMPORELLES

Ce qui détourne souvent les hommes de croire au surnaturel et à
l'amour de Dieu c'est la séduction des faux messianismes. Pour com-
prendre ces faux messianismes il est utile de méditer le récit évangé-
lique des trois tentations du Seigneur51.
Pourquoi donc le Seigneur a-t-il refusé de changer les pierres en
pains ? Pourquoi n'a-t-il pas fait non plus le miracle fantastique et
gratuit de tomber indemne du haut en bas du pinacle du temple, de
sorte que les hommes sachent bien que la religion nous met désor-
mais tout naturellement à l'abri des suites fâcheuses de nos actes les
plus insensés, empêche notre démesure et notre orgueil de porter
leurs fruits de mort ? Enfin pourquoi n'a-t-il pas accepté cette domi-
nation universelle dont la paix générale aurait été la conséquence ?
Est-ce qu'il ne lui suffisait pas de se mettre à genoux devant l'Ennemi
pour que l'humanité fût à jamais délivrée de la faim, comblée de mi-
racles, établie dans l'unité et la tranquillité ? Non assurément.
D'abord il était impensable que le Sauveur des hommes s'agenouille
devant le tentateur, devant celui qui est homicide dès le commence-
ment (Jo. VIII, 44). Et même si le Seigneur (par une hypothèse ab-
surde) eût consenti à cette prosternation, un tel sacrilège fût demeuré
effroyablement vain. Certes la promesse de Satan était très explicite :
haec omnia tibi dabo, mais c'était un immense mensonge. Cette pro-
messe faisait abstraction de la purification du cœur et de la conver-
sion à Dieu ; elle ne contenait aucun sens digne de Dieu52 ; dès lors

51 Voir nos premières réflexions sur ce thème au chap. IV de notre livre :
Sur nos routes d'exil, les Béatitudes (déjà cité).
52 Dans la légende du Grand Inquisiteur au livre cinquième des Frères Kara-
mazov, Dostoïevski ne marque peut-être pas assez l'intention foncière du
tentateur ; il veut amener l'homme à refuser d'être aimé de Dieu saintement
(c'est-à-dire d'une manière surnaturelle et en étant purifié par la croix).
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elle était absolument irréalisable. Nous ne pouvons en effet avoir part
à la vraie paix, à la vraie béatitude, si notre âme n'est point purifiée ;
et comment cette purification serait-elle possible si nos aspirations
les plus mélangées, les plus empoisonnées de convoitises, étaient
tranquillement satisfaites ainsi que le suggérait Satan ?
Admettons que les propositions du diable, qui se situaient à un tout
autre niveau que l'union avec Dieu, aient été réalisées par le Sei-
gneur, que serait-il arrivé ? Notre cœur n'ayant pas été d'abord puri-
fié, converti, uni à Dieu par l'amour, l'abondance des biens matériels
aurait engendré le dégoût ; la facilité de vivre, assurée par des mira-
cles fantastiques, aurait provoqué un ennui sans fond et même le dés-
espoir ; la paix générale n'aurait pu tenir sans le recours à l'oppres-
sion, à l'esclavage plus ou moins déguisé, au conditionnement systé-
matique, puisque la psychologie des pécheurs que nous sommes se-
rait demeurée, d'après la proposition du tentateur, étrangère à la loi
divine et à la sanctification. En vérité les promesses de Satan, parce
qu'elles ne voulaient rien savoir de notre conversion et de la croix qui
en est inséparable, n'étaient qu'un mirage inventé par l'Enfer ; un mi-
rage peut-être assez bien monté, mais qui s'éloigne à l'infini et ne
saurait nous conduire à la béatitude.
Ainsi le Seigneur a-t-il opposé un refus catégorique. Ainsi l'Église du
Seigneur, la seule véritable, continue au long des siècles à refuser le
messianisme satanique, — le messianisme des pierres transmuées en
pains ; des interventions miraculeuses dans l'intérêt de nos caprices ;
de la paix des royaumes fondée sur le totalitarisme de l'Etat. Le Sei-
gneur a rejeté toutes les propositions de Satan. Il n'a voulu pour l'hu-
manité autre chose que le salut surnaturel, l'accès à la vie même de
Dieu par la conversion du cœur et le consentement à la croix par
amour. Il nous a introduits dans le bonheur et la paix de Dieu par pu-
re grâce, — une grâce accordée à des pécheurs qui ont à porter la res-
semblance de sa mort et de sa résurrection.
Est-ce à dire que rien n'ait été modifié dans la condition temporelle
de l'humanité, que nous ayons en partage la vie et le bonheur de Dieu
sans que rien ne bouge dans notre univers de misère et d'injustice ?
Non assurément. Et depuis vingt siècles nous voyons les conséquen-
ces, dans l'ordre même des choses d'ici-bas, de ce salut surnaturel,
qui refuse tous les faux messianismes. Sans doute les hommes ont-ils
continué d'avoir faim ; mais depuis la Passion du Seigneur les vrais
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fidèles, ayant préféré le pain eucharistique à la nourriture du corps,
sont devenus capables, en vertu de cette préférence, de secourir le
prochain, dans sa détresse spirituelle et physique, au péril de leur vie
elle-même. Les pierres n'ont pas été transmuées, la sentence édictée
contre notre race de manger le pain à la sueur de notre front n'a pas
été rapportée, mais, depuis le jeudi-saint et l'institution de l'Eucharis-
tie, on a vu fleurir parmi les hommes une charité et une bonté dont
jusque-là on n'avait pas d'exemples. La détresse et le malheur n'ont
pas été abolis, mais ils sont illuminés.
De même les guerres ont continué de semer la désolation ; la nécessi-
té demeure pour les patries et les sociétés de veiller et de se défendre.
Par ailleurs on a vu s'allumer des persécutions religieuses d'une am-
pleur et d'une férocité inouïes. Mais depuis le crucifiement du ven-
dredi-saint et le Pax Vobis du matin de Pâques, guerres et persécu-
tions sont éclairées d'une lumière divine ; on a vu, on verra toujours
des centurions dignes de Dieu, des cohortes de soldats chrétiens et
l'armée radieuse des saints martyrs : Te martyrum candidatus laudat
exercitus. Des peuples et des nations ayant accepté la régence du
Christ sont parvenus, malgré la poussée continuelle de l'iniquité et du
mensonge, à fonder la paix sur la fidélité à l'Église et le respect du
droit naturel des hommes rachetés ; ils ont fait fleurir une pensée
chrétienne, un art chrétien ; ils abritent d'innombrables foyers qui vi-
vent en paix dans l'héroïsme sans éclat des humbles fidélités domesti-
ques.
Le messianisme irrévocablement choisi par le Seigneur et son Église
est surnaturel et crucifié. Il n'en est pas moins vrai, contrairement à
ce que l'on pourrait penser tout d'abord, qu'il se reverse en bienfaits
merveilleux sur la cité temporelle... Malgré cela il est refusé par le
monde. Le monde n'accueillerait ce messianisme que s'il n'était ni
crucifié, ni surnaturel. Le monde accepterait par exemple de la part
des chrétiens le pain et l'aumône mais il ne voudrait pas qu'ils lui fus-
sent présentés par des mains qui ont tenu le pain céleste, le Corps du
Christ. De même, le monde voudrait bien recevoir de la part des
chrétiens la paix et l'ordre, mais à la condition que les chrétiens qui
les lui apportent n'aspirent pas à la paix surnaturelle d'un cœur
converti et donné à Dieu.
Le monde ne supporte pas un amour de Dieu qui nous offre un Roy-
aume qui n'est pas de ce monde. N'importe quoi, mais pas un tel
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amour. Cependant un Dieu qui aime les pécheurs ne peut pas leur of-
frir un Royaume d'une autre espèce.

ANNEXE 3 :
DE LA CIVILISATION CHRÉTIENNE

Dans un de ses grands pamphlets dont nous n'arriverons pas de sitôt
à épuiser la substance, Georges Bernanos nous montrait « le troupeau
des grandeurs humaines que la Cathédrale avait rassemblées le long
de ses flancs énormes, avant de jeter au ciel, ainsi qu'un cri triom-
phal, sa flèche vertigineuse53 ».
« L'homme d'autrefois, dit-il, trouvait l'Église associée à toutes les
grandeurs du monde visible, aux côtés du prince qu'elle avait oint, de
l'artiste qu'elle inspirait, du juge investi par elle d'une sorte de déléga-
tion ou du soldat dont elle avait reçu les serments. De la plus haute
charge au dernier de ces métiers qu'honorait le patronage des saints,
il n'était droit ni devoir si humble qu'elle n'eût d'avance béni (2). »
On peut méditer longuement cette évocation de la civilisation chré-
tienne car elle va au fond des choses. Il n'existe pas en effet de civili-
sation sans le concert hiérarchisé des grandeurs de ce monde : les let-
tres, les arts, les écoles mais aussi l'armée et la magistrature, la pay-
sannerie, les diverses industries, l'Etat enfin et tous ceux qui nos po-
teslate regunt comme chante l'Exultet dans la supplication œcuméni-
que de la veillée pascale. Ces grandeurs humaines ne commencent à
faire une civilisation que lorsqu'elles sont redressées dans le sens du
droit naturel. Par ailleurs elles se sont constituées laborieusement
comme un patrimoine du plus haut prix ; elles se transmettent com-
me un héritage ; l'important est ici que non seulement l'héritage soit
gardé intact mais que la transmission soit vivante et que la génération
nouvelle fasse vraiment siens, anime de sa propre vie, les biens les
meilleurs que lui lègue la génération qui s'en va. Dans la mesure où
la génération nouvelle ne sait ou ne veut retenir que le formel, l'exté-

53  La grande peur des Bien-Pensants, p. 451 (op. cité). (2) Op. cil. p. 449.
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rieur, le convenu de la tradition et des institutions, dans cette mesure
la civilisation chrétienne devenue anémique, vidée de sa sève, est ex-
posée aux pestes les plus malignes ; c'est en partie faute d'avoir reçu
l'héritage d'une manière assez vivante que les chrétiens du XVIe fu-
rent précipités dans les crises les plus dangereuses. La civilisation
chrétienne n'est jamais en repos ; son mouvement n'a pas l'incohéren-
ce de l'anarchie mais le rythme des êtres vivants. Stabilité, tradition
la caractérisent ; mais c'est la stabilité de la vie où les organes les
plus nobles se maintiennent en santé par l'afflux sans repos d'un sang
généreux ; c'est la tradition vivante où les trésors véritables, les vir-
tualités authentiques, — celles-là seulement — contenues dans la
pensée et les institutions des générations d'hier sont discernées avec
diligence, pieusement recueillies et mises en œuvre par les généra-
tions nouvelles venues. Grandeurs humaines redressées vaille que
vaille selon le droit naturel, patrimoine, héritage, transmission vivan-
te, il y a autre chose dans la civilisation chrétienne ; il y a encore, et
en premier lieu, et continuellement l'assistance doctrinale et sacra-
mentelle, l'intervention fondée en droit divin, de notre mère la sainte
Église.
« Vous êtes le sel de la terre », c'est aussi pour la civilisation, pour la
terre civilisée, qu'a été dite cette parole du Sermon sur la Montagne.
L'Église ne peut supporter que les grandeurs de ce monde soient dé-
tournées de leur fin, falsifiées, perverties. Or quand elles sont aban-
données à elles seules, et dans un statut de « neutralité » pour em-
ployer une expression absurde, elles deviennent incapables de se te-
nir droites, elles se déforment et se corrompent. Pour avoir là-dessus
la moindre hésitation l'Église, à l'image de son Maître, sait trop ce
qu'il y a dans le cœur de l'homme. D'autre part elle est trop avertie
des exigences totales du culte en esprit et en vérité qui doit être rendu
au Rédempteur des hommes pour laisser l'œuvre de l'homme, en ce
qu'elle a de plus grand, la civilisation, se soustraire à Dieu, se retran-
cher orgueilleusement dans ce fameux statut de « neutralité » qui est
à la fois une chimère et une imposture. Voilà pourquoi l'Église ne re-
noncera jamais à déclarer son droit naturel au prince et à l'officier, au
juge et à l'artiste, au médecin et au savant, au penseur et au chef d'en-
treprise.
Vous me direz : Quoi qu'il en soit des grandeurs humaines, le souci
dominant de l'Église n'est-il pas à l'égard des petits et des pauvres,
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des offensés et des humiliés : evangelizare pauperibus misit me ? Eh
bien, justement parce que le cœur de l'Église, comme celui de son
Epoux, est déchiré de compassion pour les petits et les pauvres, ja-
mais elle ne prendra son parti de ce que les grandeurs humaines en
trahissant leur finalité scandalisent les plus malheureux. C'est à cause
du pauvre, ce n'est pas seulement à cause du prince, qu'elle abordera
le prince pour lui déclarer ce qui est juste dans une cité composée de
rachetés, qu'elle l'affrontera pour réprouver ses duretés ou ses félo-
nies et même le bannir de la communion. C'est à cause du pauvre, ce
n'est pas seulement à cause du soldat, qu'elle bénira les armes, dicte-
ra les règles de la guerre juste, chantera le Te Deum des victoires, pla-
cera sous le patronage particulier d'un saint ou d'une sainte le peuple
vaincu, la nation occupée.
Pour qui donc prenez-vous le pauvre ? Le supposez-vous doté de
quelque privilège d'exemption du péché originel, le croyez-vous né-
cessairement plus aguerri contre les embûches du démon que les soli-
taires de la vieille Egypte ? Ce n'est pas l'Église seule, ce sont les
grandeurs humaines quand elles sont baptisées et maintenues fidèles
à leur baptême qui parviennent à créer, tant bien que mal, pour les
malchanceux de la vie, une atmosphère saine et respirable. Hors de
cette atmosphère ils sont terriblement exposés à se laisser prendre
dans les pièges des plus malins, à céder aux provocations des pires
canailles.
Regardez plutôt ces villes brusquement surgies en vertu des décrets
arbitraires de la technocratie moderne. Parcourez les quartiers, entrez
dans les maisons surpeuplées où s'agite une foule de pauvres bêtes
ramassées aux quatre coins de la France. Devant ce spectacle navrant
vous arriverez sans doute à comprendre assez vite le rôle indispensa-
ble des grandeurs humaines revenues à Jésus-Christ. Vous désirerez
sans doute la mise en œuvre, par les grands qui en sont les premiers
responsables, de la doctrine de l'Église sur le travail et le salaire, sur
la véritable signification des loisirs. Les grandeurs humaines reve-
nues à Jésus-Christ parviendront à mettre les pauvres dans les condi-
tions normales pour vivre décemment dans leur famille, faire un tra-
vail qui ne les déshumanise pas, trouver des loisirs qui les élèvent.
C'est par amour des pauvres, c'est parce que les pauvres sont les pre-
mières victimes dans un monde où les autorités sociales, comme di-
sait Le Play, sont étrangères à la religion chrétienne, c'est pour cela



Page 105

que la sainte Église s'adresse aux grandeurs terrestres pour les con-
vertir, les rendre chrétiennes.
Ce n'est donc pas un argument sérieux que d'invoquer l'amour des
pauvres pour détourner l'Église de prendre en charge les grandeurs
humaines ; et l'argument n'est pas meilleur que certains veulent tirer
de l'humilité de Jésus-Christ.
On n'insistera jamais assez sur l'humilité de l'Evangile, non seule-
ment parce que c'est là un de ses caractères distinctifs irréductibles,
mais encore parce que l'orgueil de la créature déchue répugne natu-
rellement à l'humiliavit semetipsum (et cependant nous n'accédons à
l'Evangile que par cette porte des humbles : Si vous ne devenez com-
me de petits enfants vous n'entrerez pas au Royaume des cieux). On
ne dira jamais assez que Jésus-Christ n'a pas voulu régner à la maniè-
re des rois de ce monde : « Ils voulurent le faire roi, mais lui se retira
dans la montagne tout seul... Si mon royaume venait de ce monde,
j'aurais eu des soldats pour me défendre. » On ne se rappellera jamais
avec assez de piété l'origine modeste des douze apôtres, la qualité de
simple pêcheur qui fut d'abord celle du premier vicaire du Fils de
Dieu fait homme. Cependant ces considérations fondamentales ne
doivent pas nous faire oublier d'abord que Jésus-Christ s'est adressé
aux grands du peuple juif, les Scribes et les Pharisiens de Jérusalem,
et non seulement aux foules de Galilée ; ensuite que l'Evangile est
donné aux hommes afin de croître et se développer, de sorte que, pe-
tite graine à l'origine, il devienne ce grand arbre où s'abritent les oi-
seaux du ciel.
Le Seigneur dans son amour pour les hommes aveuglés devait, en se
révélant à eux, prévenir toute équivoque. S'il était venu comme
prince et dans l'équipage glorieux des grandeurs de civilisation, les
hommes ne se seraient attachés à lui qu'en apparence, ne l'auraient ai-
mé que d'une façon impure ; ce sont le prestige et l'intérêt d'un royau-
me terrestre qui les auraient attirés et non pas la sainteté, l'exigence
de conversion, la pureté de l'amour. Nous retrouvons ici la leçon ca-
pitale dans laquelle Blaise Pascal est notre maître vénéré : Jésus-
Christ s'est manifesté aux hommes comme un Dieu caché : il est ve-
nu dans l'éclat de son ordre.
C'est vrai. Mais à mesure que l'Evangile étendait ses conquêtes par le
monde — et c'est une loi première de l'Evangile que d'étendre ses
conquêtes (« Je suis venu jeter un feu sur la terre ») — il était bien
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impossible qu'il demeurât étranger aux grandeurs humaines. Il se de-
vait de les purifier, de les animer, de leur donner une âme nouvelle :
une âme d'humilité et charité à cause de la foi au Seigneur crucifié.
Assurément la mission première de l'Église est de sauver les âmes,
les guérir du péché, les unir à Dieu par la foi et les sacrements de la
foi ; la mission première de l'Église n'est pas de faire naître une civi-
lisation ; et c'est peut-être cela que voulait dire jadis le grand philoso-
phe Jacques Maritain dans une phrase passablement abrupte des De-
grés du Savoir (1) : « L'Église n'apporte pas aux peuples les bienfaits
de la civilisation, mais le sang du Christ et la Béatitude surnaturel-
le. »
Mais enfin il ne convient pas d'établir une antinomie entre les grâces
de la Rédemption et les bienfaits de la civilisation ; comme s'il y
avait antinomie entre le fleuve magnifique et les petits canaux qu'il
alimente, qui permettent d'irriguer les prairies et les champs d'alen-
tour. Je veux bien — et je ne pense pas être le dernier à le faire —
que l'on recommande aux hommes d'Église de ne pas usurper sur le
laïc ni se substituer à la mission propre de celui-ci, qui se rapporte
aux grandeurs terrestres et aux choses de César ; que le clerc au con-
traire veille bien à s'adonner à son ministère, à faire son métier (puis-
que métier est la même chose que ministère) ; qu'il exerce les pou-
voirs sanctificateurs dont il a le privilège. Mais cet exercice ne com-
porte pas, que je sache, de dénigrer la civilisation chrétienne, d'en
contester la nécessité, les irremplaçables bienfaits.
Je n'ignore pas les objections que l'on peut élever à partir des collu-
sions, parfois honteuses, qui n'ont pas manqué de se produire — qui
se produiront encore — entre des hommes d'Église frivoles ou mé-
chants et des puissants de ce monde despotiques ou criminels ; les
nombreuses complicités de prélats prévaricateurs à l'égard de princes
concubinaires, rapaces, cruels ; les Te Deum solennellement chantés
à la suite de victoires plus dignes de Maures et de Turcs que de
combattants baptisés ; les faveurs, les immunités accordées à des ar-
tistes infâmes. La liste serait longue et fastidieuse de tous les griefs
que l'on pourrait accumuler contre la chrétienté contre ce qui est sim-
plement l'expression normale, mais toujours à purifier, de la religion
chrétienne au sein des institutions de la cité. Par ce réquisitoire le
chrétien au cœur simple, modeste fidèle ou théologien studieux, ne
se laissera pas troubler ; aussi bien l'enfant du catéchisme connaît dé-



Page 107

jà la réponse : Quelques prélats, serait-ce un groupe de prélats, ne
sont pas la même chose que l'Église. L'Église ne commet aucun pé-
ché, mais elle guérit tous les péchés de tous ses fils, y compris les pé-
chés les plus graves de ceux de ses enfants qui sont investis des di-
gnités les plus hautes. Quoi qu'il en soit des défaillances individuel-
les, même multipliées, l'Église annonce invariablement une doctrine
de salut, répand avec une largesse inépuisable la grâce des sacre-
ments ; toujours par son enseignement et par ses sacrements elle don-
ne au prince, au soldat, au savant, au plus humble des ouvriers,
d'exercer son office en pleine conformité avec le droit naturel chré-
tien.
Qu'arrive-t-il du reste lorsque l'Etat, serait-ce avec la connivence de
clercs médiocres ou illusionnés, empêche notre mère l'Église de tenir
sa place, d'accomplir son ministère, d'exercer ses pouvoirs sancti-
fiants dans les choses de la civilisation, auprès des grandeurs humai-
nes ? Voyons-nous alors plus de justice, d'apaisement, une plus gran-
de douceur de vivre, une liberté plus étendue ? Au vrai c'est Satan et
ses mauvais anges qui viennent s'installer de manière officielle, par
principe, en vertu des lois et des règlements, sans que personne, de
manière officielle et par la force des lois, puisse leur disputer le ter-
rain. J'évoquais tout à l'heure l'inhumanité de certaines villes brutale-
ment montées par l'industrie moderne, industrialisées jusqu'à l'extrê-
me limite ; pensez-vous que lorsque l'Église sera écoutée, l'industrie
elle-même et les cités industrielles ne trouveront pas la mesure de
l'homme racheté ? Et ne pensez-vous pas que l'Église serait écoutée
bien davantage sans l'opposition sournoise ou déclarée d'un Etat laï-
ciste, poursuivant depuis deux siècles, avec le concours de certains
clercs intimidés, abusés ou félons, son dessein invariable de repous-
ser l'Église toujours un peu plus loin de la vie des hommes baptisés,
de la renfoncer dans le recoin le plus obscur du sanctuaire ? Ne pen-
sez-vous pas enfin que ce danger cléricaliste de la chrétienté dont
vous nous faites un épouvantail, l'Église possède tout ce qu'il faut
pour en garantir ses ministres ? La prépotence cléricale menace tou-
jours les clercs, ne disparaît jamais complètement, relève la tête à
toutes les époques, se dissimule parfois sous une forme invertie, mais
toujours dans ses attaques, dans ses progrès, elle se heurte à la sainte
Église pour lui barrer la route et la repousser. Car l'Église qui dure et
qui sauve le monde jusqu'à la fin des siècles n'est pas à l'image de
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l'impérialisme des clercs mais au contraire de la sainteté, la douceur,
l'humilité du Fils de l'homme.
Lorsque l'Église, comme il est de son plein droit, inspire et vivifie les
grandeurs humaines, alors loin de les rendre oppressives, implaca-
bles aux démunis et aux faibles, elle les détend, les ouvre à la dou-
ceur du Christ, les incline du côté des pauvres. Une civilisation ani-
mée par l'Église sera toujours aux antipodes du totalitarisme, du césa-
ro-papisme. Il est contradictoire de parler d'un Etat chrétien totalitai-
re. Je rappellerai ici la comparaison merveilleuse de fraîcheur et de
justesse de Jacques Maritain : « Le royaume de Dieu (pourrait) avan-
cer comme un roi d'humilité monté sur un ânon, je veux dire sur le
temporel chrétien, et salué d'hosannas54. »
Y a-t-il rien de plus contraire au cléricalisme que ce roi d'humilité ?
L'Église ne se comporte pas autrement que le roi son Epoux ; Specie
tua et pulchritudine tua intende, prospere procede et regna.
A toutes les époques l'Église possède tout ce qu'il faut pour conjurer
le fléau du cléricalisme par sa sagesse et sa sainteté ; par la sagesse
du clerc et du laïc ; par la sainteté de l'un et l'autre ; au moins par la
sagesse et la sainteté de l'un d'eux à défaut de l'autre. Relisons l'his-
toire de saint Louis. Le cléricalisme ne fut-il pas surmonté par le bon
sens et la sagesse évangélique de ce roi lumineux ? Pour en triom-
pher il se garda de recourir, comme devait le faire bientôt Philippe le
Bel, aux ténébreuses machinations du laïcisme naissant.
Je ne peux m'empêcher de trouver bien courte et vraiment inhumaine
la conception de ces clercs qui, sous prétexte d'éviter le cléricalisme,
jugent que l'Église doit ignorer le temporel, se retirer, le laisser va-
cant.
L'usine deviendra-t-elle plus humaine parce que votre syndicat refu-
sera toute désignation chrétienne, toute référence à l'enseignement
pontifical ? L'artiste obtiendra-t-il un meilleur équilibre, une vie
moins incohérente, parce que vous l'aurez détourné de travailler pour
le sanctuaire, d'y travailler d'un cœur pur, de recourir d'autant plus
aux sacrements qu'il édifie le temple où est célébrée l'Eucharistie ?
Ou bien vous imaginez que le diable ne mettra pas son « grappin »
sur ces positions temporelles de première importance que vous de-
mandez à l'Église d'abandonner, — et vous témoignez alors d'une fa-

54 Question de conscience (D.D.B., Paris, 1938), p. 20.
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meuse ignorance des mœurs de Satan. Ou bien vous imaginez que si
l'Église tient ces positions, le diable s'y logera aussi confortablement
que si elle ne les tenait pas, — et vous méconnaissez alors l'immense
portée du pouvoir sanctifiant de l'Église partout où elle est libre de
parler, d'enseigner, de célébrer les divins mystères. Certes le diable
s'introduit partout ; les grandeurs humaines ne seront pas à l'abri de
ses incursions pour être inspirées, vivifiées, corrigées par la sainte
Église ; elles seront du moins soustraites à sa prise de pouvoir, à sa
mainmise légalisée, institutionnalisée. Le sacrilège pourra se produi-
re, mais nous savons que les sacrements eux-mêmes nous donnent la
grâce d'échapper à la profanation des sacrements. Des mœurs phari-
siennes pourront commencer de se diffuser, mais c'est la vertu même
de l'Evangile, lorsqu'il est accepté (et comment sera-t-il accepté si la
liberté n'existe pas de le prêcher avec toutes ses conséquences) que
de faire naître des mœurs de droiture et d'honneur, de rendre intena-
bles les mœurs pharisiennes, de les faire abhorrer. L'attitude d'âme
est décidément trop mesquine et trop pusillanime qui voudrait refou-
ler l'Église loin des grandeurs terrestres pour éviter les sacrilèges et
le pharisaïsme. Sans nul doute ces péchés sont-ils épouvantables et
nous devons faire ce qui est en nous pour vivre au-delà et en préser-
ver le prochain. Mais de quelle manière ? En écoutant les conseils de
la pusillanimité de l'homme, ou bien en prenant le chemin héroïque
que nous enseigne la magnanimité de Dieu ? Pour abominable que
soit la profanation des sacrements, le Seigneur a préféré que les hom-
mes courent ce risque plutôt que de les laisser sans sacrements. Nous
touchons ici à l'un des aspects les plus admirables des mœurs divi-
nes. Plutôt que de laisser les hommes dans cette pénombre de la loi
et de la conscience, grâce à laquelle leur péché eût été moins grave,
Jésus-Christ a préféré leur donner la complète lumière, parce qu'elle
était indispensable à la perfection de l'amour — quel que soit le ris-
que de refus, de révolte, et, disons le mot, de péché contre le Saint-
Esprit. Plutôt que de laisser les hommes dépourvus des sacrements
de l'Église et de son magistère, situation dans laquelle l'abus des cho-
ses saintes et des pouvoirs divins eût été beaucoup plus difficile et
plus rare, Jésus-Christ a préféré instituer les sacrements, établir un
magistère, bien que les hommes soient exposés de ce fait à mêler les
passions les plus basses dans l'usage des sacrements ou dans l'exerci-
ce du magistère. C'est ainsi que le Christ a aimé les hommes, honoré
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leur dignité. Il ne pouvait les rendre capables d'un amour plus pur,
plus profond, sans les exposer à des trahisons plus noires, des mé-
chancetés plus délibérées, des mensonges plus sinistres. Ce qui im-
porte c'est que la possibilité de l'abus des choses saintes, devenu un
risque inévitable de la civilisation chrétienne, loin de nous faire pro-
scrire les choses saintes de la vie publique, nous fasse désirer violem-
ment la sainteté qui seule prévient les sacrilèges ou le pharisaïsme,
en arrête seule les conséquences empoisonnées. Soyez parfaits com-
me le Père Céleste est parfait ; que notre magnanimité soit donc à
l'image de la sienne ; pour échapper aux abus dans les sacrements ou
le magistère, ne soyons pas mesquins au point de refuser les sacre-
ments et le magistère. Tendons à l'héroïsme, car l'héroïsme seul est à
la mesure des très grands risques, inséparables des dons suprêmes,
que Dieu nous a faits.

ANNEXE 4 :
DU MÉPRIS DU MONDE

« Que vos saints mystères, Seigneur Jésus, nous communiquent une
ferveur divine, de telle sorte qu'ayant perçu la suavité de voire cœur
très doux nous apprenions à mépriser les choses de la terre et à aimer
les choses du ciel. »
Postcommunion de la Messe du Sacré-Cœur55.

N'aimez pas le monde nous dit le Seigneur par le ministère de saint
Jean56. Et le Seigneur qui nous défend d'aimer le monde par la voix
de son Apôtre, est le même qui a multiplié le vin pour les époux de
Cana, ouvert les yeux de l'aveugle-né, approuvé la discipline du cen-
turion romain qu'il félicitait pour sa grande foi ; le même enfin qui a

55 Voir aussi Oraisons, Secrètes ou Postcommunions des fêtes de : St Cyrille
et Méthode (7 juillet) ; St Gaétan (7 août) ; Ste Radegonde (13 août) ; St
Philippe Beniti (23 août) ; Ste Chantal (21 août) etc...
56 Jo. 11, 15.
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pleuré sur son ami Lazare et l'a rendu miraculeusement à notre vie
terrestre et mortelle. Il est donc manifeste qu'en nous interdisant d'ai-
mer le monde le Seigneur ne veut pas condamner l'amour et la joie
sereine d'un honnête mariage, la part de santé dont nous avons tous
besoin, l'ordre des légions indispensables à la paix civile, enfin les
douceurs et le réconfort de l'amitié. Que veut-il nous dire alors par la
défense catégorique : nolite diligere mundum ? Et que veut dire son
Église lorsque, par exemple, dans l'oraison de la fête du Sacré-Cœur,
mais aussi en beaucoup d'autres oraisons, elle implore comme une
grâce de mépriser « les réalités terrestres » ?
Le Seigneur, la sainte Église veulent dire ce que la tradition la plus
commune ne cesse d'expliquer depuis vingt siècles : nous devons mé-
priser, nous devons combattre notre attachement déréglé aux biens de
la terre (et d'abord l'amour désordonné de notre propre personne, de
notre valeur et excellence propres) ; nous devons nous passer des
biens de la terre dans toute la mesure où cela nous est nécessaire
pour mettre fin à notre attachement déréglé (et cette mesure n'est
point petite) ; nous devons consentir en paix à être privés des biens
de la terre lorsque cela plaît au Seigneur, assurés que cette privation
ne lui plaît que pour notre bien, soit pour réparer nos péchés, soit sur-
tout (et parfois uniquement) pour nous introduire à plus d'amour. Le
mépris chrétien de nous-même et des créatures ne signifie rien d'au-
tre. Il n'est pas le contraire de l'amour véritable ; il contredit seule-
ment le mauvais amour ou l'amour imparfait. Il ne suppose pas que
nous-mêmes ne valons rien du tout, que notre prochain ne vaut pas
plus, que la splendeur d'un être qui nous a charmé est de soi une abo-
mination, que l'estime et les encouragements de nos amis n'ont pas
d'importance que les maladies ne comptent pas, que l'honneur et
l'harmonie de la cité représentent un luxe inutile. Pas plus dans la
doctrine que dans la pratique chrétiennes, le mépris des créatures n'a
jamais eu ce sens nihiliste ou dégoûté. Ce n'est pas un mépris qui jet-
te la créature au rebut, c'est le mépris de ce qui rebute Dieu en nous-
même, en nos inclinations vers les créatures sorties des mains de
Dieu.
Réfléchissant après bien d'autres sur ces questions vitales, après saint
Augustin et saint Albert le Grand57, après l'Imitation et saint Jean de

57 De adhaerendo Deo (de l'union à Dieu)-(L'Arbre, Montréal, 1944).
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la Croix, deux grands philosophes qui sont (à des titres différents)
l'honneur du thomisme au vingtième siècle, le Père Garrigou-Lagran-
ge et Jacques Maritain nous expliquent doctement qu'il s'agit d'un
mépris mystique et non pas nihiliste. Le chrétien ne méprise pas
l'être des créatures (et d'abord son être personnel) en tant qu'il est vu
et voulu par Dieu dans le Christ ; ce serait là mépris nihiliste ; sim-
plement il a en horreur l'affection désordonnée qui le détourne d'ai-
mer les êtres comme doit aimer celui qui les voit et les veut en Dieu
dans le Christ ; c'est le mépris mystique du chrétien qui veut adhérer
au mystère surnaturel de Dieu dans le Christ. N'est-il pas écrit dans
l'Evangile : « Qui voudra sauver son âme la perdra, et qui perdra son
âme à cause de moi la sauvera » (Matth. XVI, 25). « Qui ne hait pas
ses père et mère, sa femme et ses enfants, à cause de moi, ne peut pas
être mon disciple » (Luc. XIV, 26). « Certains se sont faits eunuques
en vue du royaume des cieux. » (Matth. XIX, 12).
Observons un cas très fréquent et tout de suite intelligible, celui de
l'amour entre l'homme et la femme. Songeons à telle jeune chrétien-
ne, pas méchante sans doute, mais qui depuis des années par un
choix inapparent mais profond, s'est laissé glisser sur la pente de la
tiédeur ; or voici qu'un jour se présente à elle, ainsi démunie et im-
préparée, l'attrait puissant d'un amour coupable. Si elle est encore as-
sez humble et assez priante pour ne pas tergiverser, ne pas entrer à
l'intérieur de la tentation, elle rejettera cet attrait ; elle aura la force,
comme on dit, de s'arracher le cœur. Est-ce à dire qu'elle va considé-
rer comme nécessairement ignoble l'être qui l'avait un moment
éblouie ; ou bien est-ce qu'elle estimera viles et honteuses les capaci-
tés d'amour que lui a données le Créateur ? Il ne s'agit pas de cela. Il
s'agit de ne faire aucun droit au vertige qui l'a saisie parce qu'elle
n'adhérait pas suffisamment à Dieu. Il s'agit de tenir pour rien en son
cœur, de mépriser, une flamme qui n'aurait jamais dû s'allumer. C'est
en ce sens que la créature est méprisée pour l'amour de Dieu. Elle
n'est pas méprisée comme venant de Dieu, formée par Dieu, mais
comme s'opposant en notre affection impure au retour vers Dieu.
Ces remarques sur l'amour coupable peuvent s'appliquer à toutes les
passions et inclinations de notre cœur de chair. C'est ainsi que la pas-
sion de la justice est rarement pure, et les analyses de Bernanos, sur
ce point comme sur tant d'autres, ne font que mettre dans une lumière
intense une réalité très humaine. Pour peu que nous ayons réfléchi
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sur nous-même nous comprenons qu'il n'est pas inutile d'être brimés
ou même broyés pour que deviennent pures notre faim et notre soif
de la justice. Meurtris ou même écrasés par une iniquité inconsciente
ou malicieuse nous ne dirons certes pas que les personnages, peut-
être considérables et redoutés, qui nous portent tort ou nous mettent
sous le pressoir accomplissent une œuvre pie. Nous n'aurons point la
faiblesse de renier le bien que nous avions fait sous prétexte que no-
tre action ne fut pas toujours assez pure ; mais nous saurons en paix
qu'il est bon d'être livré à de telles souffrances pour l'amour de Dieu,
et accomplir in conspectu Dei l'œuvre honnête qu'il est encore pos-
sible d'accomplir.
L'analyse pourrait être poursuivie longuement sur la signification
mystique mais non pas nihiliste du mépris du monde et des créatu-
res ; cette analyse devrait s'étendre à toutes les inclinations ; amour
entre l'homme et la femme, passion de la justice, avidité de savoir,
goût de la beauté, volonté de créer une œuvre belle.
En tout cas, après avoir évoqué de grandes passions comme l'amour
et la soif de la justice, je mentionnerai seulement pour mémoire une
passion beaucoup plus mesquine, qui s'est déchaînée en notre époque
de finance, d'industrie et de technique, je veux dire l'obsession du
rendement matériel et la recherche frénétique des commodités de la
vie. A ce sujet un vrai chrétien ne peut éviter de parler de mépris.
Non qu'il trouve méprisables en elles-mêmes les inventions techni-
ques et les facilités qu'elles procurent. Mais il sait trop bien qu'un
monde envahi par la technique provoque nos convoitises avec une
habileté, une ténacité, une insistance beaucoup plus périlleuses qu'un
monde artisanal ; il sait que l'économie et la technique sont bien sou-
vent possédées par le démon de l'avarice et de l'orgueil, organisées
avec une complexité inouïe pour enchaîner les hommes à une entre-
prise planétaire de négation de Dieu, en rêvant de fabriquer je ne sais
quelle humanité nouvelle. Dès lors, à moins de méconnaître le cœur
de l'homme avec un simplisme intrépide, à moins d'être le jouet d'une
magnanimité illusoire, on ne s'imaginera pas accomplir l'œuvre de
Dieu ni pratiquer un amour chrétien des « réalités terrestres » lors-
qu'on donnera libre cours à des énergies tumultueuses et troubles,
toutes tendues vers une « recherche » hors des règles morales, vers la
transformation et la production indéfinies. En réalité, un amour chré-
tien de notre monde, envahi par la technique, demande l'ascèse et la



Page 114

mortification la plus vigilante, et de se tenir à l'écart de beaucoup
d'entreprises qui sont intrinsèquement viciées. Ce n'est point par pu-
sillanimité que l'on s'écarte, mais parce que l'on veut rester propre et
que l'on abhorre l'impiété. Quelle participation entre Dieu et Bélial ?
(IIe Cor. VI, 15). Le chrétien du vingtième siècle ne méprise pas la
technique mais Bélial qui, trop souvent, la dirige et dont il refuse de
devenir esclave ; de même le chrétien du temps de saint Paul ne mé-
prisait pas les fêtes et les agapes mais bien le culte diabolique qui
était souvent inséparable des festins de la gentilité et qui pouvait si
facilement trouver des connivences en son cœur de néophyte (Ie Cor.
X, 14-33).
Il faut ne pas avoir lu l'Evangile, ou ne pas l'avoir bien lu, pour ima-
giner que les disciples du Seigneur auraient un mépris nihiliste de
leur propre personne, de leur prochain et des biens de la terre ; mais
inversement il faut être insensible au mystère de la croix et de la
messe pour imaginer que nous puissions jamais nous unir à Dieu
sans un oubli et un mépris mystiques de nous-mêmes et du monde.

Je me tins coi et m'oubliai
Penchant sur mon ami ma face.
Tout cessa, je m'abandonnai
Remettant mes soins à sa grâce,
Comme étant tous ensevelis
Dans le beau parterre des lis58.

Le mépris chrétien de la créature n'a rien de commun avec le dégoût
des impuissants, ou des êtres desséchés et taris, ou simplement des
sceptiques59. Dieu me garde pourtant d'être injuste pour les êtres qui
se trouvent peu capables de vibrer, de sentir, de s'attacher ; de risquer
ou d'entreprendre. Cette impuissance congénitale (ou acquise hélas
par le péché) lorsqu'elle est appelée par son nom et vécue in conspec-

58 Saint Jean de la Croix, Cantique de la nuit obscure, dans les eeuvres de
saint Jean de la Croix, traduction du P. Cyprien, revue par le P. Lucien-Ma-
rie (D.D.B., Paris).
59 « Nous nous flattons de quitter nos passions lorsque ce sont nos passions
qui nous ont quitté. » La Rochefoucaud. Beaucoup de pensées semblables
dans son rouvre ou dans celle de la Bruyère.
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tu Dei, lorsque peu à peu elle devient pure d'envie et de ressentiment,
peut être un chemin d'accès très douloureux mais très sûr vers un
amour des créatures vraiment digne de Dieu. Thibon (un Thibon bien
oublié) avait su le dire en quelques pages lucides et apaisantes60. J'ai
essayé moi-même d'illuminer ce mystère cruel — qui peut, qui doit
devenir libérateur — dans un chapitre des Routes d'exil.
Vous me direz : si la haine du monde, la haine évangélique des créa-
tures revêt une signification mystique, pourquoi les auteurs spiri-
tuels, les textes évangéliques et liturgiques ne l'ont-ils pas marqué
plus clairement ? Je vous répondrai : ils le disent clairement pour un
cœur qui n'est pas aveugle. Lorsque les oraisons du Missel nous font
demander ceci : terrena despicere et tartare cœlestia il y a certaine-
ment, disait Pascal, assez de lumière pour ceux qui ne désirent que
de voir. Il y a aussi suffisamment d'obscurité pour ceux qui préfèrent
demeurer aveugles. Et vous ne voudriez quand même pas que chaque

60 « Aux âmes qui souffrent de ne pas aimer - et de ne pas souffrir par
amour - on voudrait dire combien précieuse est leur misère intérieure et
combien Dieu a soif d'une prière partie de lâ. Il ne s'agit pas de consentir à
l'égoïsme (ce serait du quiétisme), il s'agit d'offrir, avec les mains de
l'amour, la misère « affective » de l'égoïsme. A quoi bon essayer de colorer
nos pauvres douleurs ? Rien n'est trop pauvre, rien n'est vain en face de
Dieu. Il est des êtres qui, parce qu'ils ignorent les brisements ailés de la
souffrance amoureuse, se croient exclus des profondeurs de la vie divine.
Mais « vivre d'amour » est autre chose que « vivre l'amour ». La vie divine
est un abîme dont nul sentiment humain n'a touché le fond ; elle n'est pas
dans ce qu'on « sent » de Dieu, mais dans ce qu'on « donne '» à Dieu. Et à
celui qui ne trouve dans son âme rien de pur et de vivant à offrir, il reste à
s'offrir soi-même. Offrande nue et foncière, qui atteint jusqu'à la substance.
Les pauvres sont chers à Dieu parce que, vides de tout avoir, ils donnent
leur être. Ce n'est pas ne rien donner que de donner son rien.
« Bienheureux les pauvres en esprit » a dit Jésus. C'est-à-dire « les pauvres
intérieurs Et il n'est pas de pauvreté plus intime que celle de la stérilité af-
fective. Rien n'est impur ici-bas comme la pauvreté qui se révolte (car elle
n'a de recours que dans la bassesse et la fraude). Mais la pauvreté qui con-
sent, la pauvreté dont l'rail reste simple, touche aux cimes les plus chastes
de l'amour. En ces temps que le subjectivisme a dévastés, Dieu a besoin de
beaucoup d'âmes qui croient en l'amour contre elles-mêmes, pour compen-
ser la trahison de celles qui n'ont cherché qu'elles-mémes dans l'amour. '. G.
THIBON. Propositions sur la douleur. (Etudes carméliiaines, octobre 1936).
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oraison du missel, chaque précepte de l'Evangile fussent assortis
d'une glose interprétative. Il existe un langage spéculatif qui est fait
pour traduire la connaissance abstraite de la création et du donné ré-
vélé ; mais il existe également un langage pratique et même mystique
et anagogique qui est destiné à nous toucher, à nous entraîner dans
une certaine direction divine, une direction qui fait horreur à notre
amour-propre et à nos convoitises. Ce langage est celui des prédica-
teurs, des polémistes et poètes chrétiens, mais avant tout celui des
grands spirituels. Il nous est aussi impossible de ne pas employer ce
langage mystique et anagogique qu'il nous est impossible de ne pas
nous engager et nous prendre en main. Le langage spéculatif se place
au point de vue de l'analyse des essences ; (il n'est pas irréel pour au-
tant ; il est « existentiel » à sa manière ; c'est bien le réel existant ou
possible qu'il nous manifeste ; un esprit normal ne confondra jamais
la sagesse spéculative et sa langue appropriée avec je ne sais quel en-
grenage logique qui n'aurait prise que sur le vide). Il reste que le mo-
de spéculatif de voir les choses, ainsi que le langage spéculatif et abs-
tractif qui lui correspond, ne nous suffisent pas pour conduire notre
vie (pour la laisser conduire par le Seigneur) ; il nous est indispensa-
ble de nous placer à un autre point de vue que l'analyse des essen-
ces ; nous devons aussi considérer d'une manière concrète, du point
de vue d'une prise en charge tout à fait pratique, nos passions et nos
sentiments et tous les objets vers lesquels ils se portent. Or de ce
point de vue, du point de vue non pas des essences en elles-mêmes
mais de l'engagement d'une liberté — qui est à la fois pleine de con-
voitises et appelée à la sainteté dans le Christ —, il n'est pas douteux
que l'amour des créatures ne soit comme un mépris — un mépris de
l'inclination désordonnée l'inclination désordonnée qui nous pousse
vers elles. De même la mémoire chrétienne, la sainte mémoire des
créatures est comme un oubli ; un oubli par rapport à notre façon si
souvent impure et avide de nous souvenir et de repasser en notre mé-
moire61.

61 Il peut être utile de se reporter à : GARRIGOU-LAGRANGE, O.P. Le
Langage des spirituels comparé à celui des théologiens, Supplément de la
Vie spirituelle (Cerf, Paris) 1" décembre 1936; MARITAIN : Les Degrés du
Savoir (D.D.B., Paris), le chapitre sur saint Jean de la Croix, p. 658 et sui-
vantes.
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Vous reprochez aux auteurs spirituels de n'avoir pas fait écho au com-
mandement de la Genèse : « Remplissez la terre et soumettez-la. »
Autant le reprocher à l'Evangile qui ne mentionne pas non plus ce
précepte et qui donne l'avertissement terrible : « Que sert à l'homme
de gagner l'univers s'il vient à perdre son âme ? » Et l'on comprend
fort bien pourquoi I'Evangile s'exprime ainsi. Le commandement de
soumettre le monde, qui fut donné lorsque se leva le sixième matin
de la Création, s'adressait à un homme et une femme encore intègres,
purs de toute convoitise et de tout orgueil. Mais cette bienheureuse
condition ne devait pas durer des années et des années ; elle allait
être supprimée bien vite et pour toujours. Adam et Eve étaient tout
au commencement de leur jeune vie et en pleine force de l'âge quand
ils commirent leur premier péché. Dès lors le désordre et la concupis-
cence devaient s'emparer du cœur de l'homme. Sans doute, dans ce
nouvel état de chute et de corruption, le devoir d'achever l'univers et
de le soumettre ne serait pas supprimé. Mais comment serait-il ac-
compli avec droiture sans mortifier en nous ce qui s'oppose à l'amour
de Dieu dans la prise de possession de l'univers, dans l'accomplisse-
ment de l'œuvre profane ? D'où la grande maxime évangélique Quid
prodest homini si universum mundum lucretur...
D'autant plus qu'il n'est point courant que l'homme oublie d'achever
la création en faisant valoir les biens naturels. Il n'est pas du tout
commun que l'homme oublie de se marier, de chercher une situation,
de bâtir une maison et de planter une vigne comme dit souvent saint
Thomas ; mais il est très ordinaire, en revanche, que l'homme ne se
souvienne plus qu'il a une destinée surnaturelle et qu'il doit demeurer
fidèle à Dieu dans le Christ. Quand l'homme fonde un foyer, cherche
une situation, perfectionne les techniques ou gouverne l'Etat, il lui ar-
rive trop souvent hélas, de chercher à soumettre l'univers en le falsi-
fiant parce qu'il veut le tourner à satisfaire les besoins infinis de sa
concupiscence. Dans ces conditions je ne vois pas comment les
saints et les mystiques nous engageraient sur une fausse route en
nous apprenant à mépriser le monde.
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ANNEXE 5 :
LE DÉTOURNEMENT RÉVOLUTIONNAIRE

DE L'EVANGILE

En réfléchissant sur la Révolution, en la considérant dans ses éclate-
ments soudains ou ses prolongements dissimulés, on distingue assez
vite trois caractères distinctifs : non pas remédier aux abus mais s'at-
taquer à la nature même des choses ; non pas faire aboutir les tendan-
ces nobles et généreuses et les sages aspirations au renouvellement,
mais les confisquer au profit de la destruction et par là même les em-
poisonner ; non pas dominer par une autorité visible, serait-elle tyran-
nique, mais réduire en esclavage par une autorité occulte, contre la-
quelle le recours est presque impossible, parce qu'elle ressemble à un
poison répandu dans le tissu du corps social.

Reprenons ces trois caractères l'un après l'autre.
Avoir décrété que la loi civile serait légitime uniquement du fait de la
majorité des voix et non par la conformité à un ordre naturel venu de
Dieu, et compte tenu des justes traditions d'un pays ; avoir dépossédé
les parents et les corps constitués de maîtres — les universités — du
droit d'éducation et d'enseignement pour en faire un monopole
d'Etat ; avoir déclaré que l'Etat ne reconnaît aucune religion, ne s'in-
cline devant aucune ; poursuivre insidieusement l'étatisation du com-
merce, de la culture du sol, du soin des malades : toutes ces insanités
politiques, et bien d'autres encore, révèlent une volonté sinistre de
s'en prendre aux racines mêmes de la société par un mouvement sa-
crilège et vraiment satanique ; et ce n'est point parce que beaucoup
d'hommes s'y sont habitués, ou qu'ils sont conditionnés par la propa-
gande, que la Révolution a cessé d'être abominable ; un cancer a-t-il
cessé d'être mortel parce que l'organisme s'y est en quelque sorte
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adapté ?62

Mais enfin tout l'effort révolutionnaire n'aurait pas grande portée s'il
ne réussissait à faire entrer dans son orbite, à utiliser pour son ceuvre
de mort, les sentiments nobles et généreux. Si le soulèvement de 89

62 Le réformateur digne de ce nom commence par respecter la nature - qu'il
s'agisse d'une personne ou d'une institution, - il ne lutte contre les vices, les
déformations, les encroûtements que pour favoriser l'accomplissement de la
nature en ce qu'elle a d'authentique et d'original. Mais le révolutionnaire,
lui, s'attaque à la nature elle-même, poussé par je ne sais quelle fièvre, je ne
sais quelle jalousie ; plus encore que les routines ou les abus c'est la nature
même des êtres et des choses qu'il veut abattre pour la transformer. C'est
ainsi que le révolutionnaire s'attaque non seulement à l'excès des privilèges
mais à toute saine hiérarchie, avec les prérogatives qui s'y trouvent inévita-
blement liées ; de même il ne veut pas seulement corriger les abus de la pro-
priété, mais détruire celle-ci ; ou bien il ne veut pas seulement mettre un
frein à la prépotence cléricale dans la vie publique mais il prétend laïciser la
vie publique, interdire à l'Église de dire le droit ; pire encore, il voudrait que
la magistère ecclésiastique décrète motu proprio le laïcisme des lois et des
mœurs. On n'en finirait pas de citer des exemples. Pour ma part, si je
comprends, en le désapprouvant de toutes mes forces, le désespoir au spec-
tacle d'une certaine énormité du scandale dans la société ou parmi les gens
d'Église, je comprends beaucoup plus difficilement que l'on puisse avoir
conscience de la condition de créature et cependant consacrer sa vie à ce
chambardement essentiel en quoi consiste la Révolution. Il reste que les
faits sont là. La gratuité et la monstruosité du mal atteignent à cette profon-
deur. Pour être justes prenons garde toutefois d'oublier la responsabilité de
certains personnages en place, qui eux ne sont nullement révolutionnaires,
dans la genèse de l'attitude révolutionnaire. Vous avez peutêtre rencontré
d'anciens élèves d'école libre, qui ne sont pas des êtres vulgaires, et qui gar-
dent au cour une haine inexpiable et agissante contre l'école libre ; ou bien
vous avez pu voir des prêtres qui ne sont ni médiocres ni hérétiques détester
férocement la hiérarchie ecclésiastique et ses organes d'exécution et agir en
conséquence. Qu'y a-t-il à l'origine de ces dispositions révolutionnaires ?
Parfois un scandale horrible qui leur est venu par l'école religieuse ou par
les organes de la hiérarchie. Ils ne l'ont pas surmonté. Il leur a manqué un
désir assez humble de porter la ressemblance du Christ crucifié.. J'en ai trop
vu disent-ils. » Le malheur est qu'ils n'aient pas su voir l'agonie du Seigneur
et la souffrance apaisée des vrais disciples confesseurs ou martyrs. (On peut
lire sur ce thème le chapitre : Réponse intégrale aux iniquités de notre livre :
Sur nos routes d'exil, les Béatitudes (op. cit.).
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avait été servi seulement par des bandits et des tarés, s'il n'avait pas
séduit et mis à son service des caractères fiers, des êtres purs (mais il
y avait des taches dans leur pureté) ce mouvement fût retombé bien
vite, incapable de secouer la France et le monde. Pour aller au fond
des choses nous dirons que si le diable n'était pas habile à opérer le
détournement de nos aspirations les meilleures, s'il n'avait pas appris
à les faire entrer dans son jeu sinistre de falsification, il ne lui servi-
rait pas à grand'chose d'être pur esprit et totalement immergé dans le
mal. Il reste que toute son astuce est déjouée par une foi simple et
confiante : Haec est victoria qua vincit mundum (et diabolum) ides
nostra : il reste que les idées de Satan sont vouées à l'échec depuis
l'aube ineffable de l'Immaculée Conception : Ipsa conteret caput
tuum.
On saisit très bien cependant le caractère perfide des procédés et des
manœuvres révolutionnaires : capter les désirs véhéments de justice
et d'harmonie ou les aspirations pleines de sève vers des rajeunisse-
ments nécessaires et faire servir ces aspirations à la fois contre la jus-
tice et contre la vie. Que, par exemple, à un moment de l'histoire de
l'Église le besoin se fasse sentir d'un renouveau biblique, ou liturgi-
que, ou missionnaire ou « laïque », que ce renouveau soit dans l'air,
voyez comment l'esprit révolutionnaire va s'y prendre pour le circon-
venir, le capter, le falsifier. On commence par écarter ceux qui al-
laient faire fleurir le renouveau dans la fidélité à la tradition ; on met
en place des hommes qui veulent « le ressourcement » contre la con-
stitution de l'Église ; petit à petit on enseigne au peuple chrétien, af-
freusement dupé, à lire l'Ecriture contre la théologie, à célébrer la li-
turgie contre l'adoration et le recueillement, à magnifier le mariage
contre la virginité consacrée, à exalter la pauvreté évangélique contre
le propriété privée, à devenir apôtre des incroyants en faisant abstrac-
tion de la foi et du baptême.
Il faudrait ici réfléchir sur l'évangélisme ambigu et sur les chrétiens
illusionnés qui en sont à la fois les fidèles et les victimes. Ils ont fait
déchoir l'Evangile de son altitude surnaturelle pour l'aplatir au niveau
des aspirations impures de l'homme charnel.
Ils ont bien vu par exemple que l'Église doit être proche du monde
pour le sauver, mais n'ayant pas accepté pleinement que cette proxi-
mité soit celle de la compassion divine, au lieu de la proximité misé-
rablement humaine de la faiblesse et de la connivence, ils en vien-
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nent à lâcher l'Église au moment où ils prétendent la rapprocher du
monde. Ils savent également que l'Evangile est mystique et qu'il
transcende les sociétés humaines ; mais n'ayant pas accepté pleine-
ment que cette mystique fasse accomplir la loi naturelle, bien loin de
l'éluder, ils en viennent à prêcher l'Evangile contre le droit naturel, à
excommunier au nom de l'Evangile les humbles tenants de la consti-
tution naturelle des sociétés. Ils savent que les ministres du Christ
sont, par état, les serviteurs de leurs frères en vue du Royaume de
Dieu, mais n'ayant pas accepté pleinement que ce service soit celui
d'un chrétien constitué en dignité — et une dignité qui vient d'en-
Haut, qu'on n'a pas le droit de mépriser, ils en viennent à réclamer
une Église pauvre qui bazarde la dignité de ses ministres ; s'ils en
avaient le pouvoir (mais cela n'arrivera point), ils fabriqueraient une
pseudo-Église, en travaillant à promouvoir ce qu'ils appellent une «
Église pauvre » ; ils fabriqueraient une Église vidée de ses pouvoirs
hiérarchiques, en s'imaginant qu'elle serait ainsi plus vivante dans la
foi et l'amour.
Mais si tant de réclamations suspectes sur l'Église libre et dégagée de
compromissions, ou bien l'Église servante et pauvre, ou bien l'Église
apostolique et présente au monde, si tant de doctrines équivoques
exercent une grande séduction c'est qu'elles sont enseignées par des
apôtres égarés. Une grâce apostolique déviée se devine à travers
leurs propos ; d'où leur magnétisme étrange, leur aptitude particulière
à séduire les âmes généreuses mais trop faibles et pas assez pures.
Ces faux apôtres, ces apôtres d'illusion nous atteignent dans les ré-
gions mystiques de l'âme sans contredire ce qui s'y trouve caché
d'impur ou de trop humain ; ils nous feraient croire que tout en nous
peut être également satisfait par l'Evangile du Seigneur Dieu à la fois
l'esprit de service et la lâcheté à porter notre dignité ; l'amour de la
justice mais aussi le ressentiment ; le zèle des âmes aussi bien que le
consentement au monde. Les dégâts qui en résultent sont incalcula-
bles ; rien ne me paraît dévastateur pour le peuple chrétien comme
une grâce apostolique, je ne dis pas reniée et piétinée, mais déviée.
La Révolution n'a peut-être pas de meilleurs auxiliaires à l'intérieur
de l'Église du Christ (et même dans le monde en général) que les
apôtres déviés, et tant de chrétiens illusionnés qui se sont rangés à
leur suite.
De cette illusion meurtrière l'une des sources est la médiocrité, le
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consentement à la tiédeur. Et le remède ne se trouvera pas dans une
lucidité dure et sans compassion, mais dans une lucidité pénétrée
d'amour, tendre et forte. C'est pourquoi nous demandons avec l'Apô-
tre (Eph. I, 17-18) que « le Dieu de Notre-Seigneur Jésus-Christ, le
Père de la gloire, nous donne une grâce de sagesse et... les yeux illu-
minés du cœur ».

ANNEXE 6 :
LES CLASSIQUES ET L'HISTOIRE

Nous ne pouvons pas lire Athalie, cette tragédie classique tirée de
l'Ecriture Sainte, sans être saisis par le sens du sacré qui imprègne
non seulement l'amour maternel de Josabeth, mais encore les concep-
tions politiques du grand-prêtre. Sans doute le sentiment que le petit
Joas prépare la venue du Roi-Messie n'est-il pas assez profond au
cœur de Joad ; cependant la formation qu'il donne au jeune prince hé-
ritier de David est toute pénétrée de religion. Ecoutons plutôt la ré-
ponse de Joas à la question de son père adoptif

Vous souvient-il, mon fils, quelles étroites lois
Doit s'imposer un roi digne du diadème ?
- Un roi sage, ainsi Dieu l'a prononcé lui-même
Sur la richesse et for ne met point son appui,
Craint le Seigneur son Dieu, sans cesse a devant lui
Ses préceptes, ses lois, ses jugements sévères
Et d'injustes fardeaux n'accable point ses frères.

L'interrogatoire de Joas par Athalie nous avait déjà révélé le jaillisse-
ment et la pureté de sa vie intérieure.

Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin ? Il est le défenseur de
l'orphelin timide.
Il résiste au superbe et punit l'homicide...
Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule.
Mais les réponses de Joas au grand-prêtre nous montrent que la vie
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intérieure de ce futur roi n'est pas étrangère aux charges et aux res-
ponsabilités de la vie publique. Les responsabilités du gouvernement
royal sont présentes à son oraison, assumées dans sa prière :
Je promets d'observer ce que la loi m'ordonne Mon Dieu punissez-
moi si je vous abandonne.
De cette loi divine le grand-prêtre va rappeler le caractère absolu en
même temps qu'il évente les deux pièges où risquent de tomber ceux
qui gouvernent : s'enivrer de leur propre excellence et s'en faire une
idole ; se laisser prendre aux flatteries au point de haïr la vérité et de
se fausser complètement la conscience. Dans une vingtaine de vers le
grand-prêtre, magistralement, fait tenir tout l'essentiel d'un traité de
politique tiré de l'Ecriture Sainte. Ce que Racine avait déjà dit sur les
flatteurs, notamment dans Britannicus, dans Esther, dans Phèdre :

Détestables fatteurs, présent le plus funeste
Que puisse faire aux rois la colère céleste...

Toutes ces analyses implacables, sont ici reprises et situées dans une
lumière définitive, d'abord en présence de Dieu, qui doit « faire le
premier soin des rois » et qui sera leur juge, ensuite dans le souvenir
bouleversant du péché de Salomon qui se laissa égarer et corrompre
par les flatteurs.
Hélas ! ils ont des rois égaré le plus sage.
Écoutons cette grande leçon sur le gouvernement royal et que la mu-
sique des vers, discrète mais si pénétrante, ne nous fasse pas oublier
les idées, leur progression et leur justesse.

Je parlais d'une leçon sur le gouvernement royal. Mais éprouvons
l'atmosphère dans laquelle elle est proposée ; une atmosphère fami-
liale et non point scolaire ou prédicante. Joad est père encore plus
que docteur. Sans doute, à la différence de Josabeth, le tendre amour
pour l'enfant n'est-il pas toujours sensible chez le grand-prêtre ; il est
voilé par ce qu'il y a, dans son caractère, de dominateur, d'impérieux,
de rusé ; il reste que Joad est père et cela se sent.
De toutes les créations de Racine, celle qui possède le plus de densi-
té, qui s'impose le plus fortement, qui a tiré à soi le plus vivant de la
substance poétique du dramaturge, ce n'est pas le père, ni la mère,
c'est l'amante, la fille de Minos et de Pasiphaé, Phèdre la possédée.
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Cependant lorsque la mère est Josabeth, lorsque le père est Joad, ils
ne manquent pas de relief et leur amour est-il admirablement pur et
religieux.

O mon fils, de ce nom j’ose encor vous nommer,
Souffrez cette tendresse, et pardonnez aux larmes
Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes.
Loin du trône nourri, de ce fatal honneur,
Hélas ! vous ignorez le charme empoisonneur
De l’absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse,
Et des lâcher flatteurs la voix enchanteresse.
Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois,
Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois ;
Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même ;
Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême ;
 Qu'aux larmes, au travail le peuple est condamné,
Et d'un sceptre de fer veut être gouverné ;
Que s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime ;
Ainsi de piège en piège, et dabîme en abîme,
Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté,
Ils vous feront enfin haïr la vérité,
Vous peindront la vertu sous une affreuse image.
 Hélas, ils ont des rois égaré le plus sage.
Promettez sur ce livre, et devant ces témoins,
Que Dieu fera toujours le premier de vos soins ;
 Que, sévère aux méchants, et des bons le refuge,
 Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge,
Vous souvenant, mon fils, que, caché sous ce lin,
 Comme eux vous fûtes pauvre et comme eux orphelin.

(Cette finale évoque l'humilité évangélique, préfigure la douceur du
Roi-Messie : Dites à la fille de Sion, voici venir ton roi ; il monta une
ânesse et un ânon petit d'une bête de somme. (Matth. XXI, 5.)

Je voudrais maintenant indiquer d'un mot en quoi la chose politique
est la même qu'au temps de Racine, en quoi elle est différente sur une
grande partie du globe.
Avec le communisme l'ivresse de l'absolu pouvoir est aussi capiteuse
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qu'en dehors du communisme ; les flatteurs ne sont pas moins insi-
nuants, pas moins habiles. Cependant la tentation de prépotence se
fait sentir dans un climat très particulier, très nouveau, dans un climat
irrespirable, à cause de la « dialectique »63 intrinsèquement perverse.
Le dirigeant communiste est tenté par l'orgueil autant que Jézabel,
Achab ou Nabuchodonosor. Mais Jézabel, Achab ou Nabuchodono-
sor évoluaient dans un univers où les dieux étaient reconnus et, avec
les dieux, une certaine acceptation de la transcendance et l'objectivité
de la loi morale ; de là une possibilité de modération pour la volonté
de puissance. Le pouvoir des tyrans tendait à les grandir eux-mêmes
sans mesure en écrasant les peuples ; leur pouvoir ne tendait pas à
déifier par la production et la révolution une humanité substituée au
Dieu Créateur et Rédempteur. Du fait que la divinité et son absolu
était admise, vaille que vaille, et avec toutes sortes de corruptions,
mais admise quand même, le tyran et le peuple gardaient une certai-
ne possibilité de retrouver une loi et une règle. Mais lorsque l'idéolo-
gie révolutionnaire décide de conférer la divinité à la collectivité hu-
maine par le moyen du travail et de la « construction de la terre »
alors quelle sagesse, quel ordre, quelle loi demeurent encore possi-
bles pour le chef et pour le peuple ? Gouvernants et gouvernés s'en-
foncent alors, inconscients et abrutis, dans les ténèbres, le chaos et
l'ombre de la mort.
Lorsque Joad donnait ses instructions au futur roi, lorsque Racine fai-
sait jouer sa pièce en 1691, ni la France, ni aucun autre pays du mon-
de ne connaissait les sociétés occultes révolutionnaires ; elles ne se-
raient montées, du moins elles ne fonctionneraient à plein que cin-
quante ou cent ans plus tard. Or ces sociétés occultes révolutionnai-
res ne constituaient elles-mêmes que le prélude du parti communiste.
Trois siècles après Athalie ce parti est constitué, il est puissant, il est
à l'œuvre presque partout sur la face de la terre habitée. Dans une tel-
le conjoncture l'exposé politique de la pièce de Racine demeure tou-
jours valable, puisque la nature humaine n'a pas changé. Cependant il
convient de le lire en tenant compte de la conjoncture nouvelle, car la
nature humaine est en butte à de nouvelles tentations, plus redouta-

63 Voir les études de J. MADIRAN sur « la pratique de la dialectique » et «
la technique de l'esclavage », dans son livre : La vieillesse du monde, essai
sur le communisme (D.M.M., Paris, 1975).
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bles que les précédentes.
Pourquoi ces considérations sur le communisme à l'occasion d'une
pièce classique, à l'occasion d'un exposé sur le gouvernement royal
dans une tragédie de Racine ? Est-ce que par hasard les pièces classi-
ques ne se suffiraient en elles-mêmes c'est du reste pour cela qu'elles
sont classiques ; grâce à la perfection dans la forme, et plus encore
grâce à la pénétration psychologique, grâce à la profondeur de l'ana-
lyse morale, elles gardent consistance pour tous les siècles ; elles ré-
vèlent « l'homme éternel » pour reprendre le mot de Chesterton64.
Mais justement cet « homme éternel » est situé dans l'histoire ; c'est
pourquoi je crois bon, j'estime nécessaire de ne pas omettre la réfle-
xion sur l'histoire, alors que nous prenons conscience de l'homme à
travers nos auteurs classiques qui négligent l'histoire.
Ils la négligent à une profondeur beaucoup plus grande qu'on ne dit
communément. Car on leur reproche surtout le manque de couleur
historique.
Or l'histoire va beaucoup plus loin que la couleur et le décor ; elle af-
fecte l'homme dans son âme même ; négliger l'histoire c'est faire au-
tre chose que présenter Andromaque dans l'atmosphère de Versailles
et le Cid dans l'atmosphère du règne de Louis XIII ; négliger l'histoi-
re c'est oublier que la captive Andromaque a souffert, a lutté, s'est dé-
battue dans une Grèce de la gentilité ; c'est ne pas voir que le Cid
campéador a mené le combat au sein de la chevalerie chrétienne et
contre les ennemis farouches du nom du Christ. Selon que la situ-
ation historique de l'homme et de la femme est d'avant ou d'après le
Christ c'est évidemment son âme qui en est affectée jusqu'en ses pro-
fondeurs dernières.
L'histoire est le devenir de l'humanité (des personnes et des sociétés)
à l'intérieur d'une économie de salut, dans un état de chute et de ré-
demption. De ce point de vue qui est suprême, car c'est le point de
vue du secret surnaturel révélé par Dieu dans le Christ, de ce point de
vue l'histoire se divise en deux : avant le Christ et après le Christ ; et
de nouveau l'histoire d'avant le Christ se divise en deux : le régime
de la gentilité et de la loi de nature (à quoi ne font pas défaut les visi-
tes de la grâce) ; le régime du judaïsme et de la loi mosaïque, qui pré-
pare par lui-même et d'une façon directe la venue du Fils de l'homme

64 G.K. CHESTERTON, L'homme éternel (DMM, 2e édition, 1983).
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et le régime de la grâce.
Pour l'histoire d'après le Christ, elle est une et indivisée ; c'est le régi-
me unique - parce qu'il est définitif et insurpassable - de la loi de grâ-
ce et des dons parfaits que le Père, dans son Fils Jésus-Christ, a dé-
partis à tous les hommes et à tous les peuples jusqu'à la Parousie —
laquelle sera précédée par la conversion d'Israël. Ne comportant
qu'un seul régime cette histoire d'après le Christ est cependant scan-
dée par des vicissitudes diverses ; notamment par l'effort des cités
charnelles à se conformer à la loi de grâce de façon à édifier une civi-
lisation chrétienne, ou par le refus qu'elles opposent au Christ Sau-
veur et Roi et à son Epouse la Sainte Église. Et ce refus lui-même
connut une profondeur nouvelle et jamais encore atteinte lorsque fut
instaurée une organisation révolutionnaire et athée, un messianisme
dialectique de la divinisation de l'homme : le communisme.
Eh ! bien, ces grandes lignes de l'histoire humaine, elles sont étrangè-
res à nos classiques, du moins dans une certaine mesure, et c'est sur-
tout en ce sens-là qu'ils négligent l'histoire. Leur négligence la plus
grave en matière d'histoire c'est là qu'il faut la chercher, et non pas
dans la couleur ou le cadre. L'analyse qu'ils nous apportent de la na-
ture humaine avec ses tares, ses vices, ses manies, sa grandeur, cette
analyse est aiguë, perçante, subtile, vaste, équilibrée. Par malheur
elle n'est pas assez bien située dans le rayonnement de la grande lu-
mière de la foi sur la condition humaine, sa situation historique. Il se-
rait ridicule pour cela, il serait barbare de passer outre aux élucida-
tions des auteurs classiques et à leurs ouvres immortelles, car elles
nous parlent puissamment de notre immuable nature. Mais enfin cet
homme qui est immuable dans ses passions et ses aspirations quelle
que soit la position historique, avant ou après le Christ, cet homme
qui n'évolue pas progressivement en direction de l'ultra-humain, cet
homme dont l'essence ne varie pas, manifeste cependant d'une façon
bien différente ses virtualités, ses passions et ses sentiments jouent
d'une façon bien différente selon qu'il est venu au monde avant le
Christ ou après ; selon que avant le Christ il grandit à l'époque d'Ho-
mère dans le palais de Buthrote ou à l'époque d'Elie dans l'enceinte
du temple de Jérusalem ; ou bien après le Christ, selon qu'il défend la
civilisation chrétienne par le glaive consacré comme le Cid Campéa-
dor, ou qu'il tombe victime de la révolution et de l'athéisme social,
avec toutes les hypocrisies de la dialectique.
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Si l'on tient compte plutôt de l'intention générale que de quelques
merveilleuses exceptions, il ne semble pas exagéré de dire que notre
littérature classique dans son étonnante évocation de notre nature est
marquée par une double limite : ce qui lui échappe d'abord trop sou-
vent c'est la profondeur sacrée de nos passions, leur dimension dans
la grâce et le péché, dans la prière ou le blasphème ; par ailleurs, la
situation historique de l'homme l'intéresse assez peu, sa situation
dans l'histoire telle que Dieu nous l'a révélée, telle qu'il la conduit par
le Fils de l'Homme.
L'origine de cette double limite, il faut sans doute aller la chercher
dans le fléchissement de la Renaissance. Le caractère dominant de la
Renaissance sous l'angle de la culture me paraît être celui-ci : les fa-
cultés créatrices, qu'il s'agisse de poésie, de philosophie ou de politi-
que, n'ont plus accepté de se laisser illuminer et vivifier par la Grâce.
De là un affaiblissement du sens du sacré, puis un certain oubli de la
Révélation de Dieu sur l'histoire et sa signification.
Notre littérature classique, malgré cette double lacune, n'a pas fini de
nous instruire. Toutefois, si nous voulons que cet enseignement pren-
ne toute sa fécondité, nous permette de nous construire à l'époque où
nous sommes (nous permette aussi de travailler pour notre faible part
à l'instauration d'une cité chrétienne) il est indispensable de lire nos
classiques (du XVI au XIXe siècles) en nous souvenant que nos pas-
sions mettent en cause Dieu même ; en nous souvenant aussi que le
Seigneur Dieu nous a révélé son secret sur l'histoire et qu'il est le Roi
immortel des siècles.
Il serait barbare de nous couper de la tradition classique, de rejeter
cet héritage. Il est pieux de recueillir cette tradition en la redressant,
en nous rappelant que nous sommes du Christ.

ANNEXE 7 :
PSEUDO-ÉGLISE

Faisant suite à tant d'autres textes du P. Teilhard qui sont « bourrés
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d'erreurs aussi bien théologiques que philosophiques »65 son Christ-
évoluteur, qui vient d'être publié aux éditions du Seuil, représente un
nouveau défi aux données immuables de la foi catholique. J'y répon-
drai comme toujours par le rappel de la doctrine révélée qui est gar-
dée et transmise infailliblement aussi bien par le magistère ordinaire
que par le magistère solennel de l'Église de Dieu.
A condition de bien s'entendre il est loisible de dire que l'une des tâ-
ches de l'humanité consiste, pour employer un style teilhardien, à fai-
re évoluer le monde. Mieux vaut dire toutefois, pour couper court à
toute confusion, que l'une des tâches de l'humanité est de faire coopé-
rer le monde, de la manière la plus appropriée possible, au véritable
bien de l'homme. Précisons que cette tâche n'est pas la première —
car la primauté revient à la contemplation et l'adoration —, ensuite
que la manière la plus appropriée possible de réduire le cosmos au
service de l'homme — le progrès dans une domination du monde qui
soit vraiment digne de l'homme — ne saurait être ni indéfini (à cause
des limites assignées par Dieu à la nature en général et à l'homme en
particulier) ni même rectiligne (à cause de l'infirmité et du péché qui
constituent une portion assurée de notre héritage). Si quelqu'un s'ima-
ginaît que l'homme puisse faire craquer impunément les limites de la
nature et qu'il soit capable d'un progrès rectiligne et indéfini, il peut,
à défaut de son expérience, se reporter à des ouvrages documentaires
comme celui de Robert Junck, le Futur a déjà commencé (édit. Ar-
thaud, Paris).
De toute manière, cet effort pour amener la nature à devenir une ser-
vante toujours plus docile, cette évolution ou ce progrès comme il
vous plaira de les nommer, ressortissent à l'ordre naturel. Encore que
dans notre état concret de chute et de Rédemption ils ne puissent être
menés à bien sans la grâce, ils n'en demeurent pas moins situés dans
un ordre qui est infiniment au-dessous de la vie surnaturelle.
Ce n'est pas évidemment pour accélérer la domination de l'homme
sur le monde que Jésus-Christ s'est fait homme dans le sein de la
Vierge Marie, qu'il est mort sur la Croix le Vendredi Saint, qu'il est
ressuscité, qu'il nous a envoyé le Saint-Esprit, qu'il a institué l'Église.
C'est pour la vie surnaturelle de nos âmes et la réalisation de cette so-

65 Monitum du Saint-Office du 30-6-62. - Voir notre étude : Réponse au teil-
hardisme (ITINÉRAIRES numéro 71, 1963.)



Page 130

ciété de la grâce chrétienne qui est l'Église catholique. Que l'entrée
des hommes et des peuples dans l'Église ait eu les conséquences les
plus heureuses au plan de la société civile, dans l'ordre de la vie éco-
nomique et de la culture, c'était nécessaire et comme inévitable. Cela
ne signifie pas cependant que le but de l'Incarnation rédemptrice soit
d'ordre économique ou culturel.
Or, le Père Teilhard de Chardin, dans son Christ-Evoluteur détruit par
la base ces vérités principielles. Il nous annonce un christianisme de
demain, une christologie renouvelée, qui vont réaliser « le passage, la
transformation » désirée « entre Rédemption et Evolution » (p. 26).
L'Incarnation du Verbe cesse d'avoir pour raison d'être et pour but la
réparation de la faute originelle et de toutes les fautes, et l'accès à la
vie surnaturelle ; la raison d'être et le but de l'Incarnation deviennent
l'évolution du monde, « l'organisation terrestre destinée à se poursui-
vre sur des millions d'années ».
Voici dès lors comment sont transmués, trafiqués, vidés, retournés,
pervertis les sacrements de la Foi.
Le baptême « devient le geste divin total de soulever le monde », la
purification du péché et l'entrée dans la vie éternelle qui en est insé-
parable n'est plus qu'un « élément subordonné ». Ainsi le baptême
nous appliquerait la Passion de notre Sauveur, il agirait dans notre
âme par la vertu de cette Passion, simplement pour nous rendre capa-
bles de travailler au développement du monde ; le baptême ne ferait
rien d'autre que de nous donner un surcroît de force pour une tâche
qui, de soi, ressortit à la nature. Dès lors, en réalité, le baptême cesse
d'être un sacrement : le signe efficace d'une réalité qui transcende la
nature à l'infini puisqu'il s'agit de la grâce divine. Malgré cette
conception aberrante le Père Teilhard persiste à employer le terme de
baptême. Par cet abus de langage, par ce détournement des vocables
chrétiens, il expose le lecteur qui lui fait confiance aux pires équivo-
ques. Il l'embarque sans prévenir dans la direction qu'il faut pour fai-
re naufrage dans la foi.
Même perfidie du langage au sujet de la Croix. La Croix par laquelle
le Seigneur nous a rachetés « symbolise la montée de la création à
travers l'effort bien plus que la faute expiée » (p. 26), symbole du
progrès de l'humanité non point cause efficiente de la libération de
nos âmes, source de la grâce, sacrifice divin qui nous ouvre la porte
du Ciel. En tout et pour tout symbole vide et en quelque sorte laïcisé,
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voilà donc ce que deviennent la sainte agonie, la crucifixion très dou-
loureuse et les sept paroles de Jésus mourant.
Poursuivons notre lecture, essayons de surmonter notre répugnance
devant la falsification sacrilège des vocables les plus saints.
L'Agneau de Dieu, écrit sans broncher ce prêtre de Jésus-Christ,
« porte, avec les péchés, le poids des progrès du monde. L'idée de
pardon et de sacrifice se mue, par enrichissement d'elle-même, en
l'idée de consommation et de conquête » (p. 26). Autrement dit
l'Agneau de Dieu expire sur le bois de la croix parce qu'il porte, avec
les péchés, le poids des découvertes et des techniques ; et l'on doit
conclure qu'il offre le sacrifice très-saint pour permettre aux savants
d'explorer plus scientifiquement les secrets de la nature et aux organi-
sateurs de dominer la société en vue d'assurer le développement opti-
mum ! Cette interprétation du sacrifice de l'Agneau de Dieu est un
démarquage profanateur. Mais c'est bel et bien l'interprétation du
Père Teilhard ; l'hésitation n'est plus possible lorsqu'on a lu la conclu-
sion inouïe de tout ce morceau : « autrement dit, le Christ-Rédemp-
teur s'achève, sans rien atténuer de sa face souffrante, dans la plénitu-
de dynamique d'un Christ-Evoluteur » (p. 26). On ne peut se défen-
dre de l'impression que le P. Teilhard parle de la face souffrante du
Christ comme s'il s'agissait de tel ou tel aspect d'un phénomène phy-
sique. Je veux bien croire qu'il fait allusion à la souffrance rédemptri-
ce de l'Homme-Dieu. Mais que peut signifier encore la souffrance ré-
demptrice lorsque nous sommes avertis de considérer la croix com-
me « le symbole de la montée de la création à travers l'effort ? »

Si l'on craignait que notre interprétation fût tendancieuse, que l'on re-
lise d'affilée la page que nous allons retranscrire sans commentaire.
On s'apercevra sans doute que nous nous sommes contenté de mettre
en lumière la méthode du Père Teilhard, méthode abominable, car
pour interpréter les vérités de la foi, ce prêtre de Jésus-Christ les sou-
met, par système, à une refonte évolutionniste qui les corrompt in-
trinsèquement :

« ... Le passage, la transformation que nous cherchions apparaît pos-
sible entre Rédemption et Evolution.
Un Baptême où la purification devient un élément subordonné dans
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le geste divin total de soulever le Monde.
Une Croix symbolisant, bien plus que la faute expiée, la montée de la
Création à travers l'effort. Un sang qui circule et vivifie, plus encore
qu'il n'est répandu.
L'Agneau de Dieu portant, avec les péchés, le poids des progrès du
Monde.
L'idée de pardon et de sacrifice se muant, par enrichissement d'elle-
même, en l'idée de consommation et de conquête.
Le Christ-Rédempteur autrement dit, s'achevant, sans rien atténuer
de sa face souffrante, dans la plénitude dynamique d'un Christ-Evolu-
teur.
Telle est la perspective qui, certainement, monte à notre horizon (...)
Dans cette voie, d'ores et déjà ouverte, il ne m'appartient évidemment
pas - il n'appartient à personne, en fait - de pronostiquer avec certitu-
de jusqu'où s'avancera le Christianisme de demain.
Une possibilité toutefois se présente à mon esprit sur laquelle je vou-
drais insister en terminant.
Si divine et immortelle que soit l'Église, elle ne saurait échapper en-
tièrement à la nécessité universelle où se trouvent les organismes,
quels qu'ils soient, de se rajeunir périodiquement. Après une phase
juvénile d'expansion, toute croissance se détend et devient étale. Inu-
tile de chercher ailleurs la raison du ralentissement dont se plaignent
les Encycliques quand elles nous parlent de ces derniers siècles « où
la Foi se refroidit ». C'est que le Christianisme a déjà deux mille ans
d'existence, et que, par suite, le moment est venu pour lui (comme
pour n'importe quelle autre réalité physique) d'un rajeunissement né-
cessaire par infusion d'éléments nouveaux.
Or, où chercher le principe de ce rajeunissement ?
Pas ailleurs, à mon sens, qu'aux sources brûlantes, tout juste ouver-
tes, de l'Humanisation. »
(P. 26 et 27 du Christ-Evoluteur, Seuil, Paris.)

On ne dira jamais trop que si le Père Teilhard en est venu à ces énor-
mités ce n'est point par inadvertance et par distraction ; c'est au con-
traire en toute conscience et parce que telle était logiquement l'exi-
gence de ses principes évolutionnistes. Il a écrit ces énormités pour
rester fidèle à son système implacable de monisme évoluteur qui lui
interdisait de distinguer jamais l'ordre de la nature et l'ordre de la grâ-
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ce.
Je pense du reste que l'esprit de système peut bien suffire pour exco-
giter ces aberrations, mais pour les jeter dans le public — serait-ce
indirectement et par personne interposée — il faut autre chose que
l'esprit de système. Sans une ambition plus ou moins consciente de
changer l'Église, sous prétexte de l'adapter au siècle présent, on n'en
viendrait pas à ce démarquage universel des vérités de foi. Nous tou-
chons ici le mystère de la vie intérieure du Père Teilhard. C'est Dieu
qui sonde les reins et les cœurs...
Nous savons de toute manière ceci : une foi simple, une humilité vé-
ritable, interdiront toujours à un prêtre de Jésus-Christ de changer la
signification obvie et traditionnelle des vérités religieuses qu'il a mis-
sion d'enseigner aux hommes.
Et maintenant, supposez le cas, peut-être plus fréquent qu'on n'aime-
rait le penser, de clercs inavertis, sans grande préparation ni piété so-
lide qui se laissent imbiber par la doctrine teilhardienne, qui la mon-
naient (serait-ce avec gaucherie) dans la prédication, les catéchismes,
les « carrefours » et les rencontres, vous voyez aussitôt comment la
religion chrétienne risque d'être subvertie. On parlera toujours du
baptême et de la croix, de l'Agneau de Dieu et du sacrifice, mais ces
paroles sorties de la bouche de Dieu perdront leur signification surna-
turelle, leur référence à la vie de Dieu et au péché des hommes. Ainsi
les maîtres-mots du dogme chrétien seront encore maintenus mais les
dogmes seront vidés et détruits. Lorsque les clercs travaillent de la
sorte, peut-être sans bien le savoir, à détruire les dogmes, ils ne par-
lent certainement pas au nom de l'Église véritable ; ils parlent comme
les ministres d'une église apparente, et ils tentent à faire naître, par
leur langage menteur, une église apparente au sein même de l'église
véritable ; in sinu et gremio Ecclesiae disait saint Pie X. Il nous faut
avoir le courage de voir ce qui est : par un processus insensible, une
église apparente est en train de se substituer à l'Église véritable. Nous
savons qu'elle ne réussira pas ; mais enfin la confusion et la corrup-
tion peuvent aller très loin et jusqu'à séduire, s'il se pouvait, les élus
eux-mêmes... C'est surtout, me semble-t-il, par l'extension de l'église
apparente que se réalise la montée de l'apostasie.

Aussi bien ne saurait-on assez recommander aux fidèles de s'en tenir
à l'enseignement religieux orthodoxe. Qu'ils sachent, afin de ne pas
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se laisser séduire, que l'on a commencé de nous enseigner, beaucoup
moins du reste par des propositions formelles que par des insinua-
tions convergentes, un christianisme mis à jour, un christianisme sans
grâce et sans péché, sans Paradis ni damnation, sans vie surnaturelle
ni pénitence, sans Christ rédempteur ni Vierge immaculée mère de
Dieu ; un christianisme où l'on ne croit ni à Dieu ni à diable. On prê-
che et on exhorte comme si, désormais, l'objet de la foi était l'huma-
nité en progrès, le développement des pays et des peuples technique-
ment arriérés, la paix perpétuelle et la recherche scientifique. On insi-
nue une religion nouvelle dans les prédications et les écrits et l'on
adapte tout doucement les rites à cette religion transformée et inver-
sée. On nous impose une liturgie qui, tout en demeurant valide (du
moins jusqu'à présent) est à peu près démantelée ; démantelée de ce
qui la rendait vénérante, pieuse, adorante, tournée d'abord vers le Sei-
gneur. Dans trop d'églises on travaille à un prétendu renouvellement
de la liturgie par des attitudes, des gestes et des commentaires qui
laissent entendre, selon les formules teilhardiennes, que « le Christ-
Rédempteur s'est achevé dans la plénitude dynamique d'un Christ-
Evoluteur. »

Le lecteur connaît peut-être le dessein de certains occultistes, person-
nages effrayants, qui se sont mis, en toute conscience et liberté, au
service du démon pour préparer son règne ; leur dessein grandiose et
ténébreux est de changer l'Église du dedans, de l'intégrer sans heurt
(après l'avoir transformée) dans une super-église universelle qui ne
serait autre que le royaume de l'Antéchrist. On a quelquefois deman-
dé si le Père Teilhard de Chardin n'était pas en collusion avec cer-
tains grands initiés de la famille des Stanislas de Gaïta, Roca ou
Saint-Yves d'Alveydre. Je ne connais pas de raison fondée de parler
de collusion formelle, délibérée, explicite. En revanche il ne paraît
pas douteux qu'il y ait convergence spontanée. Sans doute le célèbre
Père jésuite et les « mages » de l'initiation se situent dans des sphères
très différentes. Le prêtre paléontologue est avant tout un inventeur
de système qui, au lieu de soumettre son esprit au Magistère infailli-
ble, gardien de la Révélation, entend au contraire soumettre la doctri-
ne révélée à sa doctrine personnelle. Les grands initiés dont j'ai cité
les noms sont des esprits pratiques, préoccupés de dresser les plans
réalistes d'une organisation très perfide qui soit capable de fonction-
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ner à l'intérieur des diverses religions et qui vise premièrement à
changer de fond en comble puis absorber l'Église catholique. Ces
grands initiés n'ont rien de l'inventeur d'un vaste système évolution-
niste. Il reste que le Père Teilhard, avec son système, arrive à point
pour servir leur projet. Il leur présente l'ensemble des dogmes chré-
tiens tels qu'il les a préalablement révisés et refondus. C'est exacte-
ment ce qu'il faut pour faire « muer » l'Église (si c'était possible) et
lui permettre de s'intégrer, ou plutôt de se désintégrer, dans une su-
per-église universelle. Ainsi l'organisation des grands initiés et les
conceptions du Père Teilhard se prêtent un appui réciproque. Le sys-
tème teilhardien profite merveilleusement à l'organisation de l'église
initiatique et cette pseudo-église a tout intérêt à répandre et mon-
nayer le système teilhardien. Ne cessons de combattre l'un et l'autre
et grandissons dans l'amour de Dieu en poursuivant cette lutte sans
répit.

N.B. : Bien noter que les triomphes de l'Église, tout réels qu'ils
soient, sont très cachés et mystérieux : par exemple, le retour des
Juifs s'accomplira peut-être seulement quelques années avant la fin et
sur une terre décimée : qui sait ? De même le : Ut sint unum.
Victoire ininterrompue, quelquefois plus visible — mais toujours par
la croix et sans jamais l'évacuer, c'est sûr.
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